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Desde que Marion Leatberby, una anciana de noventa y nueve afios, recibio
como regalo una trompetilla acustica, el mundo cambié para ella.

Lo que le ocurre es, justamente, el tema de este delicioso y original libro de
Leonora Carrington, en donde el aspecto surrealista no estd dado en la
aplicacion de un lenguaje onirico o sembrado de simbolos, sino en las
situaciones mismas de la narracion, absurdas, risibles, paradojicas, llenas de
manias y locura. El relato, contado linealmente, esta sin embargo plagado de
sorpresas, lo fantastico se va percibiendo a través de una lucidez sostenida y
de un diabdlico humor sin misericordia que jamas cae en la ironia o el
sarcasmo.

Pero el relato se imbrica, otra historia lo envuelve, se integra a él, dando
como resultado que la realidad pasa a ser elemento fantastico o lo fantastico
deviene a su vez realidad.

Leonora Carrington nos habla aqui de los mitos modernos con una suerte de
displicente desconsuelo, en los cuales la brujeria no simboliza nada mas ni
nada menos que la nostalgia por el gran tema de la novela goética inglesa,
con todas sus reliquias satanicas de Grandes Madres y dioses cornudos, que
Leonora recoge en el sentido mas extravagante.
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CUANDO Carmela me regal6 la trompetilla actstica, pudo haber previsto las
consecuencias. Carmela no es lo que pudiera llamar maliciosa, simplemente ocurre
que tiene un curioso sentido del humor.

La trompetilla era un bello ejemplar entre los de su clase, sin que fuera realmente
moderna, lucia muy bonita con sus motivos florales dibujados en incrustaciones de
plata y nacar, elegantemente curvada como el cuerno de un bisonte. La belleza no era
la tnica cualidad de la trompetilla, amplificaba tanto los sonidos que atn las
conversaciones mas ordinarias se hacian harto audibles para mi.

Debo aclarar que no todos mis sentidos han sido destruidos por la edad. Mi vista
es todavia excelente, aunque uso impertinentes para leer, cuando leo, lo cual ocurre
muy rara vez. Verdad es que el reumatismo en cierta forma ha doblegado mi
esqueleto, pero esto no me impide dar una caminata cuando hace buen tiempo y
barrer mi cuarto una vez por semana, los jueves. Una forma de ejercicio que resulta a
la vez util y edificante. Todavia soy un miembro util de la sociedad, capaz de
mostrarse agradable y entretenido cuando la ocasion se presenta favorable. El hecho
de no tener dientes y resultarme imposible usar dentadura postiza no me incomoda;
no me siento obligada a morder a nadie, ademas uno puede procurarse toda suerte de
comestibles suaves y faciles de digerir: puré de papas, chocolates y pan humedecido
en agua tibia constituyen la base de mi simple dieta. Nunca como carne puesto que
considero un error privar de la vida a los animales. La carne es ademas dificil de
masticar, a menos que se sirva en trozos pequefios. Tengo ahora noventa y nueve afios
y por espacio de unos quince he vivido con mi nieto y su familia. La casa esta situada
en un barrio residencial; en Inglaterra se la consideraria como una quinta de los
suburbios, con su pequefio jardin. Hay un hermoso patio que comparto con mis dos
gatos, una gallina, unas cuantas moscas, una planta llamada magiiey, la sirvienta
indigena y sus dos desnutridos pequetiuelos.

Mi cuarto da a este hermoso patio lo cual resulta muy conveniente pues no hay
escaleras que trepar; simplemente tengo que abrir la puerta cuando quiero disfrutar de
las estrellas durante la noche o del sol de la mafiana que es la tinica forma de luz
diurna que puedo soportar.

Por algunos afios y lentamente ha venido creciendo el temor de que nunca
regresaré al Norte, de que nunca me alejaré de aqui. No debo abandonar la esperanza,
milagros ocurren, muy a menudo ocurren. Algunas personas piensan que cincuenta
afios es una visita demasiado larga a un pais. Para mi, cincuenta afios no significan
mas que un espacio de tiempo pegada en un lugar donde no quiero estar en absoluto.
Durante todo este tiempo he estado tratando de alejarme, sin embargo nunca pude;
debe haber algtn pegajoso embrujo que me retiene aqui, como una mosca pegada de
un papel cazamoscas.

Un dia encontraré la forma de salir de aqui y sabré por qué he permanecido tanto
tiempo cuando mire de nuevo los renos y la nieve, los cerezos y praderas y escuche
otra vez el canto de los tordos con la ayuda de la trompetilla que habré de conservar a
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costa de todo. Inglaterra no es siempre el centro de estos suefios, ni siquiera deseo
vivir en Inglaterra aunque tendré que ir a hacerle una visita a mi madre que se esta
poniendo vieja, aunque goza de excelente salud.

Ciento veinte afios no es una edad excesiva considerada desde un punto de vista
biblico. Margrave, el mayordomo de mi madre, que me manda postales del Palacio de
Buckingham, suele decirme que ella luce muy vital en su silla de ruedas, aunque
como se puede ser vital en una silla de ruedas, no lo sé. Dice que ella esta
completamente ciega pero no tiene barbas, lo cual debe ser una alusién a una foto mia
que les envié como regalo de Navidad el afio pasado.

En efecto, poseo una barbita corta y gris, que gente convencional podria encontrar
repulsiva, aunque personalmente yo la encuentro harto elegante. “Sobre gustos y
colores...”

A Inglaterra irfa sélo para permanecer unas pocas semanas, luego realizaria el
gran suefio de mi vida y me iria a Laponia para pasear en un trineo arrastrado por
perros lanudos.

Esta, naturalmente, es una digresion; no quiero que nadie piense que mi mente
desvaria. A decir verdad desvaria, pero nunca mas alla de donde yo quiero.

De modo que vivo con mi nieto, Galahad, mas que todo en el patio.

Galahad tiene una familia numerosa y no es rico en absoluto; vive del escaso
sueldo pagado a los empleados del servicio exterior que no son embajadores (los
embajadores, me han dicho, reciben una paga mas amplia del gobierno, lo cual al
parecer no se justifica pues reciben alimentacion gratuita por cuenta del pueblo del
pais que representan). Galahad estd casado con la hija del gerente de una fabrica de
cemento; se llama Muriel y es hija de padres ingleses.

Muriel y Galahad tienen tres hijos, uno de los cuales, el menor, todavia vive aqui
con nosotros. Este muchacho, Robert se llama, tiene veinticinco afios y sigue soltero.
Robert no tiene un caracter agradable y desde nifio era malo con los gatos. Anda,
ademas, en una motocicleta y trajo un televisor a la casa. Actualmente, rara vez voy a
la parte delantera de la casa, dado que mis modales en la mesa se salen de lo
acostumbrado. La edad lo hace a uno menos sensible a la idiosincrasia de los demas.
De todos modos, no proporciono molestias a nadie y mantengo mi cuarto y mi
persona limpios sin ayuda de ninguno.

Con cada semana llegan algunos pequefios placeres: de noche cuando hay buen
tiempo, el cielo, las estrellas y naturalmente la luna en todo su esplendor.

Los lunes, cuando hace buen tiempo, bajo dos cuadras por la calle y visito a mi
amiga Carmela. Ella vive en una casa pequefia con su sobrina que hornea tortas para
un salén de té sueco a pesar de ser hispana. Carmela tiene una forma de vida muy
llevadera y es bastante intelectual; lee libros a través de unas elegantes antiparras y
rara vez habla consigo misma. Carmela teje unos suéters muy elegantes, pero el gran
placer de su vida consiste en escribir cartas. Carmela escribe cartas a gentes de todas
partes del mundo a quienes nunca ha conocido, firmandolas con toda suerte de
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romanticos nombres, jamas, desde luego, con el suyo propio. Carmela despreciaria
las cartas anonimas y ¢quién seria tan poco practico como para responderlas? Estas
cartas maravillosas salen por correo aéreo, escritas en una forma celeste con la fina
caligrafia de Carmela. Nunca llega una respuesta. La gente no tiene tiempo para nada
realmente interesante.

Una hermosa mafiana fui a hacerle la acostumbrada visita a Carmela, que me
esperaba a su puerta. Pude darme cuenta en seguida de que estaba presa de gran
excitacion porque habia olvidado ponerse la peluca, Carmela es calva. En ocasiones
corrientes, nunca saldria a la calle sin su peluca, siendo como es un poco vanidosa.
La peluca roja es como un gesto de reina hacia su larga cabellera perdida, que era
abundante y del color de las zanahorias maduras.

Desprovista de su habitual y gloriosa corona, Carmela lucia muy emocionada y
yo podia darme cuenta de que hablaba sola. Le traia un huevo que la gallina habia
puesto esa misma mafiana y se me cay6 cuando ella se aferr6 a mi brazo, lo cual fue
un hecho desgraciado porque el huevo ya no podia recuperarse.

—iMarion! Te estaba esperando —dijo ella sin prestar atencion al huevo caido—.
Llegas con veinte minutos de retardo. Algun dia olvidaras venir del todo.

Su voz era un delgado hilillo y esto fue mas o menos lo que ella dijo, pues
naturalmente yo no podia oirla. Me arrastro hacia adentro y tras varios intentos me
hizo comprender que tenia un regalo para mi. jUN REGALO! UN REGALO! jUN
REGALOQO!

Carmela me ha hecho regalos muchas veces; algunas veces tejidos,
ocasionalmente golosinas, pero nunca la habia visto presa de tal excitacion.

Cuando Carmela desenvolvié la trompetilla actstica yo no tenia idea de si se
trataria de algo para comer, para beber o si por ventura, sélo de un adorno. Después
de una serie de complicados gestos la puso en mi oreja y lo que yo siempre habia
escuchado como un delgado y distante hilo de voz, llen6 mi cabeza como el bramido
de un toro furioso.

—PUEDES OIRME? jAh, Marion!

Podia, en efecto, y era aterrador. Asenti, perdida el habla: este espantoso sonido
era peor que el ruido de la motocicleta de Robert.

—Esta magnifica trompetilla va a cambiar tu vida, —vocifer6 Carmela.

—No me grites —pude finalmente decir—. Me pones nerviosa.

Carmela y yo tuvimos que echarnos a reir.

—Un milagro —dijo Carmela todavia excitada pero usando un tono de voz mas
bien apacible—. Tu vida cambiara.

Ambas nos sentamos y chupamos un caramelo con sabor a violeta de los que le
gustan a Carmela porque endulzan el aliento, a los que me estoy acostumbrando a
pesar del mas bien desagradable sabor y comenzando a disfrutar en aras de mi afecto
por Carmela.

Entonces nos pusimos a pensar sobre todas las revolucionarias posibilidades de la
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trompetilla acustica.

—No solamente podras sentarte y escuchar bella musica, sino que estaras en la
feliz situaciéon de poder espiar y averiguar lo que tu familia dice acerca de ti, lo cual
sera muy divertido —dijo Carmela, habiendo terminado de chupar su pastilla de
violeta y encendiendo el pequefio puro de tabaco negro que suele fumar en las
grandes ocasiones.

—La existencia de la trompetilla debe ser mantenida en secreto —agregdé—,
porque pueden quitartela si no quieren que sepas lo que hablan.

—¢Por qué querrian esconder nada de mi? —pregunté pensando en la aficion de
Carmela por el drama—. No les causo ningtin problema, casi nunca me ven.

—Uno nunca sabe —dijo Carmela—. La gente mayor de siete afios o0 menor de
setenta no es de confiar, a menos que sean gatos; nunca esta de mas ser muy
cuidadoso. Pienso en el goce de escuchar las conversaciones de la gente cuando ellos
creen que uno no puede oirles.

—:Como se puede evitar que vean la trompetilla? —dije con aire de duda—.
iLos bisontes son animales grandes!

—~Claro esta que no debes dejarles verte usandola, debes esconderte y escuchar
—me advirtié Carmela.

Yo no habia pensado en esconderme; la trompetilla me ofrecia una aventura.

—Bueno, Carmela —dije—. Es una gran gentileza de tu parte regalarme la
trompetilla, y estos disefios de nacar son muy bonitos, parecen jacobinos.

Carmela lucia contenta:

—Podras escuchar la ultima carta que escribi y que no he despachado porque
queria leértela antes de hacerlo. Desde que me robé la guia de teléfonos de Paris, en
el Consulado francés, mi produccién de cartas ha aumentado. No tienes idea de los
bellos nombres de Paris. Esta carta va dirigida a Monsieur Belvedere de Oise Noisis,
Rué de la Roche Potin, Paris 11. A duras penas podrias inventar algo mas sonoro.
Puedo imaginarmelo como un fragil caballero, todavia elegante, con una pasion por
los hongos tropicales que cultiva en un armario estilo Imperio. Usa chalecos bordados
y viaja con maletas de color purpura.

—Sabes, Carmela? —dije—. A veces pienso que pudieras recibir una respuesta a
tus cartas si no impusieras tu imaginacion a la gente que nunca has visto. Belvedere
Noise Oisis es sin duda un bello nombre, pero supon que es gordo y colecciona
canastas de mimbre. Sup6n que nunca viaja y que no tiene maletas, supon que es un
joven con aficiones nauticas; debes ser practica; pideles que te envien una fotografia.

—Algunas veces, Marion, piensas muy negativamente —dijo Carmela—. Aunque
sé que tu corazon es generoso, no hay razon para que Monsieur Belvedere de Oise
Noisis haga algo tan trivial como coleccionar cestas de mimbre. El es fragil, pero
intrépido; tengo intencion de enviarle algunas esporas de hongos para enriquecer su
coleccion de especies que recibe del Himalaya.

Carmela entonces me ley¢ la carta. En ella decia ser una famosa alpinista peruana
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que habia perdido un brazo tratando de salvar la vida de un cachorro de oso atrapado
al borde de un precipicio. La osa madre le habia arrancado el brazo de un mordisco.
La carta continuaba dando toda suerte de informacion acerca de los hongos de las
grandes altitudes y ofrecia enviar muestras. Realmente —pensé— Carmela da por
sentadas muchas cosas.

Cuando me fui de lo de Carmela era casi la hora del almuerzo. Llevaba la
trompetilla bajo el brazo envuelta en papel de seda ocultandola con mi chal y
caminaba lentamente para ahorrar energia.

Era presa de gran excitacién y casi habia olvidado que habia sopa de tomate para
el almuerzo. La sopa enlatada de tomate siempre me ha encantado y no la tomamos
muy a menudo.

Mi estado de alegria me impuls6 a entrar por la puerta del frente en lugar de
hacerlo por la puerta de servicio que es mi manera usual de entrar a casa. Muriel
habia escondido algunos chocolates detras de los anaqueles con libros y pensé que
podia tomar unos pocos. Muriel es muy tacafia con los dulces; si fuera mas generosa
no estaria tan gorda. Muriel habia salido a comprar las fundas para los muebles a fin
de ocultar las manchas de grasa que tenian en su tapiceria. Personalmente, me
disgustan esas fundas y prefiero muebles lavables de mimbre porque resultan menos
deprimentes que la tapiceria cuando esta manchada. Desgraciadamente, Robert estaba
en la sala agasajando dos de sus amigos con algunas bebidas. Todos me miraron
fijamente cuando les expliqué que habia salido a dar mi caminata de los lunes. Mi
diccién no es muy buena a causa de haber perdido todos mis dientes. Robert lucia
embarazado al principio y luego furioso; me tomoé por un brazo y me empujo
rudamente hacia el pasillo. Como dice Carmela, la gente de menos de setenta y mas
de siete no son nunca dignos de confianza.

Como de costumbre tomé mi almuerzo en la cocina y después me fui a mi cuarto
a cepillar a los gatos, Marmeen y Tchatcha. Yo los peino todos los dias para
mantenerles la larga pelambre bonita y brillante y el pelo que sueltan lo guardo para
Carmela que me lia prometido hacer con él un suéter cuando haya reunido suficiente.
He llenado ya dos tarros de jalea con el bello y suave pelo y se me hace un placentero
y economico modo de tener prendas tibias para el invierno. Carmela opina que una
chaqueta de lana sin mangas y con la botonadura al frente es una prenda practica para
cuando hace frio. Tengo una simple rueca india que podria usar para hacer hilados
con la lana de los gatos. Mientras espero reunir suficiente, he estado practicando y
haciendo hilados con desperdicios de algodén y me sentiria muy ocupada y feliz si no
sintiera tanta nostalgia por el Norte. Dicen que uno puede ver la estrella Polar desde
aqui y que nunca se mueve; jamas he podido descubrirla; Carmela tiene un
planisferio pero no hemos podido descubrir como se usa. Hay muy pocas personas a
quienes se podrian consultar sobre tales temas.

Una vez que hube escondido cuidadosamente la trompetilla, me dispuse a realizar
mis tareas del mediodia.
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La gallina roja parecia estar poniendo otro huevo en la cama; Marmeen se resistia
a que le peinara la cola bien peinada, todo como de costumbre.

La subita aparicion de Galahad en el dintel de la puerta de mi cuarto casi me hace
caer de la silla en mi asombro. La tltima vez que mi nieto visité mi cuarto fue en la
dramatica ocasion en que la caldera explot6 y vino acompafiado por un plomero; una
visita informal era algo muy fuera de lo comun. Se estuvo en la puerta haciendo
muecas con la boca. Supongo que decia algo. Puso una botella de Oporto sobre la
comoda, gesticulé un poco mas y salio del cuarto. Este sorprendente comportamiento
me mantuvo intrigada y preocupada hasta el atardecer. No era mi cumpleanos, por lo
demas nunca me hace un regalo; a juzgar por el tiempo, no era Navidad. ;Por qué
haria tales extravagantes cambios en sus habitos? Claro esta que si yo tuviera el don
que tiene Carmela de la psicologia perceptiva, podria haberme asustado. En todo caso
y en cuanto a mi conocimiento se refiere, no hay nada que yo pudiera haber hecho
para cambiar el futuro. Una buena parte de mi vida la he empleado esperando,
infructuosamente las mas de las veces. Tracé un plan de accién a fin de descubrir los
motivos de la insolita gentileza de Galahad; no es que le falten sentimientos
humanitarios, sino que considera la gentileza hacia los seres que cree inanimados
como una pérdida de tiempo.

Cuando el atardecer se convirtio en noche y la hora de la cena habia pasado,
esperé que la criada se retirara y entonces desenvolvi la trompetilla y fui a
esconderme en el oscuro pasillo que comunica la cocina con la sala. La puerta alli
estaba siempre abierta, de modo que no tuve dificultad para contemplar un bello
cuadro de la vida en familia. Galahad estaba sentado frente a Muriel cerca de la
chimenea que contenia unas brasas eléctricas; estaban apagadas, pues el tiempo era
calido, de todos modos nunca daban calor.

Robert estaba sentado en el estrecho sofa y se entretenia cortando en tiras el
periodico de la mafiana.

La fundas nuevas ya estaban colocadas en las sillas y el sofa; eran de color
castafio oscuro, practicas y faciles de lavar. Los tres miembros de mi familia
sostenian una animada discusion.

—Aun si no sucediera nunca mas, me sentiria avergonzado de invitar alguno de
mis amigos aqui —vocifer6 Robert, tan estentéreamente que tuve que retirar la
trompetilla un poco de mi oreja.

—Yo crel que todo habia sido decidido —dijo Galahad—. No tienen por qué
seguir tan exaltados si ya hemos acordado entre todos que la abuela lo pasaria mejor
en un hogar de ancianos.

—Tu siempre decides las cosas con veinte afios de retardo —dijo Muriel—. La
abuela ha sido causa de ansiedad y molestias para nosotros durante los tultimos veinte
afios y ti has sido testarudo y débil manteniéndola aqui s6lo por satisfacer tu
morboso sentimentalismo.

—FEres injusta, Muriel —dijo Galahad sin mucha entereza—. Bien sabes que
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nunca tuvimos los medios de mantenerla en una institucion antes de la muerte de
Charles.

—El gobierno dispone de instituciones para los viejos y enfermos —exclamo
Muriel—. Debi6 habérsela enviado hace largo tiempo.

—No estamos en Inglaterra —dijo Galahad—. Las instituciones de esa clase aqui
no son propias para seres humanos.

—A la bisabuela —dijo Robert—, no se le puede considerar como un ser humano.
No es mas que una bolsa vieja de carne en descomposicion.

—iRobert! —exclamé Galahad sin mayor conviccion—. jRobert!

—iPues bien, basta ya! —grité Robert—. Invito a un par de amigos aqui a beber
una copa y ese monstruo se aparece giiiriguyando en pleno dia. Yo la eché fuera.

—Recuerda, Galahad —afiadié Muriel—, la gente a esa edad son como vegetales,
ni siquiera son animales. Ella lo pasara mejor en un lugar donde haya personal
entrenado que la cuide; hoy dia esos lugares estan de lo mas bien organizados. Me
entrevisté hoy en el director de la institucion; el doctor Gambir es un médico y su
hogar para ancianos y enfermos parece el mejor lugar para la abuela.

—No hay mas que discutir —dijo Galahad—. Todos estamos de acuerdo en que
la abuela sea enviada donde el doctor Gambir y su esposa, espero que se sienta
contenta. A proposito, la Institucion se llama El pozo de la hermandad de la luz.

—Su cuarto sera un excelente taller de motocicletas —dijo Roben—. Mientras
mas pronto se vaya, mejor.

Retiré la trompetilla de mi oido porque me dolia el brazo; la conversacion me
habia revelado tal camulo de repulsivos cambios planeados para mi vida, que me
senti impulsada a irme a la cama y tratar de pensar.

Ya en mi cuarto, con la camisola de lana puesta, me di cuenta que estaba
temblando con calentura. La idea que me atormentaba fue, al principio, “los gatos.
¢Qué pasara con los gatos?”, luego, “Carmela, ;qué hara Carmela los lunes por la
mafiana?”, y la gallina roja, “;qué sera de la gallina roja? ;donde pondra los huevos”,
y “¢cOmo se atreven a suponer que uno esta mejor muerto que vivo?”. “;Como
pudieran saberlo?”. jOh Venus!, ;qué he hecho para merecer esto? (Siempre le rezo a
Venus por ser una estrella tan brillante y reconocible). (“El conocimiento de lo que es
mejor para los otros y la decision de hacerles bien, les guste o no”). “;Oh, Venus! sy
los gatos? ¢Qué sera de Marmeen y Tchatcha? Nunca hilaré su lana para hacerme el
suéter con que calentar mis huesos, nunca me vestiré con lana de gato. Probablemente
tendré que ponerme un uniforme y ninguna gallina roja pondra todos los dias un
huevo en mi cama”. Atormentada por todas estas terribles visiones, cai en algo mas
cercano a la catalepsia que al suefio.

Claro esta que al dia siguiente visité a Carmela para contarle las espantosas
noticias. Llevé mi trompetilla, puesto que esperaba escuchar un buen consejo.

—Algunas veces —dijo Carmela—, soy clarividente. Cuando vi la trompetilla en
la tienda de antigiiedades me dije: “He aqui justamente lo que Marion necesita”, y la
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compré en seguida, tuve una premonicion. Son noticias horribles, tengo que pensar en
algo.

—¢Qué te parece El pozo de la hermandad de la luz? —pregunté—. A mi me
asusta.

—El pozo de la hermandad de la luz! —dijo Carmela—. Es sin duda algo
extremadamente siniestro. No lo supongo una empresa para moler viejas damas y
convertirlas en polvo alimenticio para el desayuno, sino algo espiritualmente
siniestro. Suena horrible. Tengo que pensar en alguna forma de liberarte de las fauces
del pozo de la luz.

Esto parecia divertirla sin razén alguna y parloteaba aunque podia darme cuenta
que se hallaba muy alterada.

—No me permitiran llevar los gatos —dije—. ;Qué dices tu?

—iGatos no! —dijo Carmela—. A las instituciones no les gustan los animales,
creen que los animales son un mal inevitable para propodsitos alimenticios. Las
instituciones no se permiten de hecho gustar de nada, no tienen tiempo.

—¢Queé haré? —dije—. Es una pena suicidarse después de haber vivido noventa y
nueve afos sin entender nada.

—Podrias escapar a Laponia —dijo Carmela—. Podriamos tejer una tienda aqui,
de modo que no tengas que comprar una cuando llegues.

—No tengo dinero —repliqué—, nunca podriamos llegar a Laponia sin dinero.

—FEl dinero es una lata —dijo Carmela—. Si yo tuviera alguno te lo daria;
tomariamos unas vacaciones en la Riviera durante el viaje a Laponia e incluso
podriamos ir al casino a probar suerte en la ruleta.

Carmela no podia darme consejo practico alguno.

Las casas son como los cuerpos. Nos apegamos a sus muros, sus techos y sus
objetos, del mismo modo que a nuestros higados, esqueletos y torrente sanguineo. No
soy ninguna belleza, no necesito que un espejo me lo haga saber; sin embargo, me
aferré a este carapacho descarnado como si se tratara del cuerpo intachable de la
misma Venus. Esto va también con el patio posterior y el cuartito que ocupaba
entonces, mi cuerpo, los gatos, la gallina roja, todas las partes de mi cuerpo y el
vacilante flujo de mi sangre. La separacion de estos seres y objetos familiares era la
muerte misma. No habia remedio para esa espina hundida en mi corazén y en su
hilillo de sangre vieja. Pero, ¢no era el viaje a Laponia con sus perros peludos una
violacion también de esos amados habitos? Sin duda que si, pero cuan diferente ej
una institucion para viejas decrépitas.

—Si por casualidad te encerraran en un cuarto del décimo piso —dijo Carmela,
encendiendo uno de sus puros—, podrias usar un monton de esas cuerdas que tejes y
escapar. Yo podria esperarte abajo con una metralleta y tal vez con un automovil,
alquilado, por supuesto. No creo que resultaria demasiado caro alquilar un automovil
por una hora o dos.

—:De donde sacarias la metralleta —le pregunté intrigada ante la idea de
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Carmela armada con tan mortifero artefacto—. ;Y cémo se usan? Nunca pudimos
usar el planisferio, mucho menos podriamos manejar una metralleta que debe ser
mucho mas complicada.

—Las metralletas son faciles de manejar —dijo Carmela—. Son la simplicidad
misma. Las cargas con un montén de balas y aprietas el gatillo. No se requiere ningin
talento del otro mundo y no tienes que hacer blanco siquiera; el ruido aterra a la
gente, creen que eres un ser peligroso si te ven con una metralleta.

—Tu pudieras ser peligrosa —dije alarmada—. ;Supon que me das a mi por
error?

—Yo solamente apretaria el gatillo por absoluta necesidad —dijo Carmela—.
Suponte que suelten tras de nosotras una manada de perros policia, en tal caso tendria
que disparar. Una jauria entera de perros es un excelente blanco, digamos que sean
cuarenta perros a una distancia de unos tres metros, no seria facil errar. Ademas yo
siempre podia distinguirte de un sabueso Doberman furioso.

No lograba sentirme del todo a gusto con el razonamiento de Carmela.

—Supongamos —argiii—, que fuera s6lo un perro policia ddndome caza en
circulos, podrias facilmente herirme a mi en lugar del perro.

—Tu —dijo Carmela, dandole estocadas al aire con su puro—, estaras trepando
por tu cuerda hasta el décimo piso y los perros me atacaran a mi, no a ti.

—Bueno —dije sin estar completamente convencida—, cuando dejemos el patio
de ejercicio (seria un patio de ejercicio —lo supongo— rodeado de altas paredes)
cubierto de cadaveres de perros policia. ;Qué haremos? y ;donde iremos?

—Nos uniremos a una banda en un lugar de veraneo elegante, ;sabes?, y les
diremos a los apostadores los caballos ganadores con anticipacion.

Carmela se me iba por la tangente; hice un esfuerzo por hacerla volver al tema.

—~Crel que me habias dicho —le dije—, que dentro de esas instituciones no se
permiten animales, cuarenta perros policia son sin duda cuarenta animales.

—Los perros policia —afirm6é Carmela—, no son, hablando con propiedad,
animales. Los perros policia son seres pervertidos sin mente animal. Si los policias no
son seres humanos, ;como pueden los perros policia ser animales?

Era imposible contestar a esto. Carmela debi6 haber sido abogado, tan habil que
era para construir sofismas.

—Podrias asimismo decir —le dije—, que los perros pastores escoceses no son
perros sino ovejas pervertidas; si mantienen cuarenta perros policia en una
institucion, ¢qué diferencia significarian uno o dos gatos?

—Piensa en los pobres gatos viviendo en constante angustia en medio de cuarenta
feroces sabuesos —Carmela mir6 frente a mi con expresion agénica y prosiguio—.
Su sistema nervioso no podria sobrevivir en una institucion como esa.

Tenia razon, desde luego, como de costumbre.

Sintiéndome todavia aplastada por la desesperacion, a duras penas regresé a casa.
Cuanto echaria de menos a Carmela y sus estimulantes consejos, los puros negros, las
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pastillas con sabor a violetas. En una institucion probablemente me haran chupar
capsulas de vitaminas. Vitaminas y sabuesos, paredes grises, metralletas. No podia
pensar coherentemente, el horror de la situacion flotaba en enredados amasijos, me
dolia la cabeza como si me la hubieran rellenado con alambre de puas.

La fuerza de la costumbre, mas que las piernas, me llevé de vuelta a la casa y me
senté en el patio trasero. Extrafiamente me sentia en Inglaterra y era domingo a
mediodia. Me hallaba sentada, con un libro en las manos, en un asiento de piedra bajo
un macizo de lilas. Préximos a mi, los romeros saturaban el aire con su perfume. En
las cercanias jugaba al tennis, los golpes de raqueta se oian con toda regularidad. Esto
era el jardin holandés desaparecido. ;Por qué holandés? me pregunto. ;Las rosas?
¢Los parterres geométricos floridos? o quizas ¢Por qué esta sumergido? Las
campanas repican, es la Iglesia protestante. ;Hemos ya tomado el té? Emparedados
de pepino, torta de anis, panecillos. Si, seguro que ya hemos tomado el té.

Mi largo y oscuro cabello es suave como el pelo de un gato, soy bella. Esta es
como una gran sacudida porque acabo de darme cuenta de que soy bella y me
preocupa. ;Por qué? La belleza constituye una gran responsabilidad, como cualquier
otra, las mujeres bellas llevan vidas especiales, como los primeros ministros, pero no
es eso lo que en realidad quiero, debe haber algo mas... El libro, puedo verlo ahora;
las Fabulas de Hans Christian Andersen, La Reina de la Nieve.

La Reina de la Nieve, Laponia. La pequefia Kay resolviendo problemas de
aritmética en el helado castillo.

Ahora veo que me ha sido planteado un problema que no puedo resolver aunque
he estado tratando de hacerlo por muchos, muchos afios. Aqui, no estoy realmente en
Inglaterra en este perfumado jardin, aunque no acaba de desaparecer como hace casi
siempre; estoy inventando todo esto y esta a punto de desaparecer, pero no lo hace.
Sentirse tan fuerte y tan feliz es demasiado peligroso, algo horrible esta a punto de
ocurrir y tengo que encontrar rapidamente el remedio.

Todas las cosas que amo van a desintegrarse y no hay nada que pueda evitarlo a
menos que resuelva el problema de la Reina de la Nieve. Ella es la Esfinge del Norte
de piel crujiente y diamantes en las diez garras de cada pie, su sonrisa esta congelada
y sus lagrimas repiquetean como granizo sobre los extrafios diagramas dibujados a
sus pies. En alguna parte, alguna vez, debo haber traicionado a la Reina de la Nieve,
pues ahora, con seguridad debiera saber.

El joven vestido con traje blanco de franela ha venido a preguntarme algo: ;No
quisiera jugar tennis? Bien, realmente no soy muy buena deportista. ;Sabes? Es por
eso que prefiero leer algtn libro. No, no necesariamente intelectual, cuentos de hadas.
¢Cuentos de hadas a tu edad?

¢Por qué no? ;Qué es edad en todo caso? Algo que no comprendes, mi amor.

Los bosques estan ahora llenos de anémonas silvestres. jVayamos! No, querida,
no dije enemas silvestres, dije anémonas silvestres, flores; cientos y miles de flores
silvestres a lo largo y lo ancho del terreno, bajo los arboles, trepando por el camino
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hasta la altura del mirador. No tienen olor pero su presencia es como un perfume y
tan obsesionante como si lo fuera. Las recordaré toda mi vida.

¢ Te diriges a alguna parte, querida?

Si, a los bosques.

Entonces ¢por qué dices que las recordaras toda la vida?

Porque eres parte del recuerdo y vas a desaparecer; las anémonas floreceran
eternamente, NOSOtros no.

Querida, deja de filosofar, no te va bien, tu nariz se enrojece.

Desde que descubri que era realmente bella, no me importa que mi nariz
enrojezca si conserva su bella forma.

Eres odiosamente vanidosa.

No, querido, no realmente, porque tengo un espantoso presentimiento que
desaparecera antes que sepa para qué sirve. Estoy tan asustada que no podria disfrutar
de ser vanidosa.

Eres una maniatica depresiva y me aburriria como una ostra si no fueras tan
bonita.

Nadie podria aburrirse conmigo; tengo tanto espiritu.

Demasiado, ademas de un bello cuerpo, gracias al Cielo.

La luz verde y dorada de los bosques, mira los helechos. Dicen que las brujas
hacen cosas magicas con ellos. Son hermafroditas.

¢Las brujas?

No, los helechos. Alguien trajo aquel enorme abeto azuloso del Canada, costo
millones y millones. jQué tonteria, traer un arbol de América! ;No odias a Ameérica?
No, ;por qué deberia odiar a América, nunca he estado alla, son espantosamente
civilizados.

Bien, yo odio América porque sé que si vas nunca puedes marcharte y pasaras la
vida llorando por los enemones que nunca volveras a ver.

Quizads América estd cubierta de cabo a rabo de flores silvestres, principalmente
anémonas, desde luego que no lo esta.

¢Como puedes saberlo con tanta certeza?

No la parte de América en que estoy pensando. Hay otras clases de flores, plantas
y polvo, polvo, polvo. Puede que algunas palmeras, y algunos vaqueros galopen por
aqui y por alla montados en vacas.

iMontan a caballo!

Bueno, caballos. ;Tiene importancia cuando se esta tan mal de salud como para
no poder regresar que cabalguen caballos o cucarachas?

Bueno, no tienes que irte a Ameérica. jAsi que alégrate!

¢No? ;Quién sabe? Algo me dice que voy a ver buena parte de América y que
estaré muy triste alla, a menos que un milagro ocurra.

iMilagros! jBrujas! jCuentos de hadas! jVamos, querida, madura un poco!

No creas en magia si no quieres, pero en este mismo momento algo muy extrafio
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esta ocurriendo. Tu cabeza se ha disuelto en el aire y puedo ver los rododendros a
través de tu estomago; no es que te hayas muerto, ni que nada tan igualmente
dramatico haya pasado, simplemente te pierdes a lo lejos y ni siquiera puedo recordar
tu nombre. Me acuerdo de la franela blanca de tu traje mejor que de ti. Recuerdo
todas las cosas que senti sobre el traje de franela blanca, pero quien quiera que lo
hacia caminar de un lado para otro, ha desaparecido totalmente.

¢Conque me recuerdas como un traje de lino rosado sin mangas y mi rostro se
confunde con docenas de otros rostros, no tengo siquiera nombre? ;Por qué entonces
tanto alboroto por la individualidad?

Me parecio oir reir a la Reina de la Nieve; rara vez lo hace.

Y alli estaba yo amodorrada en mi terrible y viejo carapacho y Galahad estaba
tratando de decirme algo. Vociferaba con toda la fuerza de su garganta.

—No, bisabuela, no estoy invitandote a jugar tennis. Estoy tratando de darte una
noticia agradable e importante.

—c¢Agradable? ;Importante?

—Te vas de vacaciones; jvas a divertirte mucho!

—Querido Galahad, no me cuentes historias tontas. Ustedes me estan enviando a
un hogar para mujeres seniles, porque me consideran una repulsiva bolsa vieja y me
atrevo a decir que desde su punto de vista tienen razon.

Se quedo frente a mi haciendo muecas, sorprendido como si yo hubiera sacado
una cabra de mi gorro, esto dur6 por un buen rato.

—Esperamos que seas razonable en esto —exclam6 Galahad—. Te sentiras a
gusto y tendras buena compaifiia.

—Querido Galahad, jpondero lo que ti puedas considerar irrazonable! ;Quieres
decir que pudiera echar la casa abajo ladrillo por ladrillo y pisotearlos? ¢Arrojar la
television desde el techo? ;Montar desnuda en la repulsiva motocicleta de Robert?
No, Galahad, no tengo la fuerza necesaria para reaccionar en alguna de esas formas.
No me queda mas remedio que ser lo que tu llamas razonable, no hay porqué
preocuparse.

—Te sentiras bien, tendras toda clase de pasatiempos interesantes y un personal
bien entrenado vera que nunca te sientas solitaria.

—Yo nunca me siento solitaria, Galahad, mejor dicho nunca sufro de soledad. Me
hace sufrir la idea de que mi soledad me pueda ser arrebatada por un grupo
inmisericorde de gente bien intencionada. Clao estd que no espero que me
comprendas. Todo cuanto deseo es que no creas que me estds persuadiendo cuando
en realidad se me esta forzando a algo en contra de mi voluntad.

—Realmente, bisabuela, se trata de tu propio bien, sé que lo apreciaras mas tarde.

—Lo dudo mucho pero, como en todo caso, nada que yo pueda decir cambiara tu
opinion, dime nomas cuando tengo que marcharme.

—Bueno, hemos pensado que podriamos llevarte el martes a darle un vistazo al
lugar; si no te gusta, te regresas con nosotros.
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—Hoy es domingo.

—Si, hoy es domingo, me alegra verte tomarlo asi, veras qué bien lo vas a pasar
haciendo cantidades de amistades y dando saludables caminatas de ejercicio en Santa
Brigida. Es como en el campo, ;sabes?

—¢Qué quiere decir “saludables caminatas de ejercicio” —pregunté presa de la
horrible premonicion de que pudiera haber alli un equipo de hockey. Uno nunca sabe
con la terapia moderna. Hago bastante ejercicio aqui.

—Eso quiere decir —replico Galahad confirmando mis temores—, deporte
organizado. Vas a sentirte como si fueras una muchacha después de un mes o dos.

Me faltaba el aire y me contuve a fin de reservar energia; tenia muchas cosas que
averiguar antes de bajar a la tumba; ademas, discutir con Galahad me parecia de lo
mas estéril. Continué hablando por algin tiempo, pero yo ya no le escuchaba porque
habia dejado de gritar.

Hace unos cincuenta o sesenta afios compré un baul de lata en el barrio judio de
Nueva York. Este baul se ha sobrepuesto al tiempo y prestado toda clase de servicios;
recientemente lo he estado usando como mesa de té cuando Carmela viene a
visitarme. Esperaba empacar de nuevo sOlo cuando partiera para Laponia. Esto
prueba que uno nunca puede estar seguro del futuro. No habia abierto ese baul por
unos siete afos, eso debe haber sido cuando Carmela me dio una pocima para dormir
que hizo ella misma y que nunca me atrevi a probar. La botella estaba todavia en el
fondo del badl y tenia en el fondo un sedimento cristalino que aparecia
extraordinariamente venenoso; se habia vuelto de un color marron y alrededor de la
tapa le habian nacido hongos grisaceos. Como uno nunca sabe atando algo va a
resultar util, decidi dejarla tal cual estaba. Nunca boto nada. Por dentro, el baul era de
buena madera y estaba empapelado con un disefio de muy buen gusto, ligeramente
manchado en algunas partes.

El primer objeto que coloqué en el batl, al lado de la p6écima para dormir fue,
desde luego, la trompetilla fatal, lo que me hizo recordar al Arcangel Gabriel, aunque
si mal no recuerdo se supone que €l toque su trompeta y no que escuche a través de
ella; esto, de acuerdo a la Biblia, seria el ultimo dia, cuando la humanidad se acerque
a la catastrofe final. Extrafio es que la Biblia parece siempre acabar en miseria y
cataclismo. Siempre me ha intrigado que su furibundo y malintencionado Dios se
haya vuelto tan popular. El ser humano es muy raro y no pretendo comprender mayor
cosa; sin embargo, me pregunto: ;Por qué venerar algo que solo te envia plagas y
matanzas? Y ¢por qué se le echa la culpa a Eva?

Luego tuve que abrir la comoda y sacar las cosas, y todas las cajas de carton con
sus diferentes etiquetas: mermelada, vidrio, frijoles enlatados, salsa de tomate. No
contenian desde luego lo que las etiquetas decian, sino una variedad de trastos que se
van acumulando con el tiempo. Uno tiene que ser cuidadoso al escoger las cosas que
se lleva cuando se va para siempre, algo aparentemente inutil puede resultar esencial
bajo circunstancias especiales. Decidi empacar como si estuviera emprendiendo mi
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viaje a Laponia. Habia un atornillador, un martillo, clavos, alpiste, un montén de
cuerdas que yo misma habia hecho, algunas tiras de cuero, pedazos de un reloj
despertador, agujas e hilo, una bolsa de aztcar, fésforos, cuentas de color, conchas de
caracoles y asi... Finalmente meti unas cuantas vestimentas para evitar que las cosas
sonaran dentro del baul. A sabiendas de que Muriel era una entrometida profesional,
decidi, para evitar inspeccién alguna de mi equipaje, llenar con piedras las cajas de
carton que habian quedado vacias y las até de nuevo con cuerdas de modo que
pareciera que habia dejado mi miscelanea coleccién abandonada. Muriel lo calificaria
como “basura” y lo mandaria a botar. No es que yo pensara que esos objetos eran lo
mas adecuado para seducir a los lapones, pero los puse alli como si lo fueran. Las
instituciones para ancianos, asi como el lejano Norte, son lugares ajenos a la
civilizacién y uno nunca sabe lo que la gente pueda desear bajo tales circunstancias.
Por algo fui educada donde las monjas.

El tiempo, como se sabe, pasa. Que la historia se repita en la misma forma, es
harto dudoso. Un amigo, cuyo nombre no he mencionado hasta ahora debido a su
ausencia, me dijo que un universo rosado y uno azul se atraviesan mutuamente en
particulas como si fueran dos enjambres de abejas y cuando dos particulas de
diferente color chocan, los milagros se producen. Todo esto tiene algo que ver con el
tiempo, aunque dudo de que pueda explicarlo correctamente.

Este amigo, el sefior Marlborough, ha estado viviendo en Venecia con su
hermana, de modo que no le he visto por mucho tiempo. El sefior Marlborough es un
gran poeta y ha conquistado fama en afios recientes. A veces he pensado en escribir
poesia yo misma, pero encontrar las rimas adecuadas es muy dificil, es como
conducir una manada de pavos y canguros por una avenida muy transitada logrando
mantenerlos juntos sin que se detengan a mirar las exhibiciones de los almacenes.
jHay tantas palabras! ;Y todas significan algo! Marlborough me dice que su hermana
es invalida de nacimiento y a veces me pongo a pensar en lo que pueda pasarle. Lo
dice tan misteriosamente...

Si recuerdo correctamente, los escritores siempre encuentran una justificacion
para sus libros, aunque no veo razén para que uno tenga que justificarse por tener una
ocupacion tan tranquila y pacifica. Los militares al parecer nunca parecen justificarse
por matar; sin embargo, los novelistas se sienten avergonzados por escribir algin
hermoso libro del que no se puede estar seguro que vaya a ser leido por nadie.

Los valores son de lo mas extrafios, cambian tan rapidamente que uno no puede
mantenerse enterado. Me digo todo esto, porque pudiera escribir algunos poemas yo
misma, de todos modos. Creo que una balada pudiera estar mas dentro de mi estilo,
con versos cortos muy simples, digamos que algo asi:

Nada en el suelo fue dejado,
en todos los rincones he buscado.
Abandonada por todos, por doquier
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no les dejaré al morir, ni un alfiler.

Esto, desde luego, es sélo un ejemplo, pues me inclinaria mas bien por algo de
corte romantico.

Con todos estos pensamientos zumbando en mi cabeza como las abejas en una
colmena, continué empacando. Era mucho trabajo, pero no tenia deseos de dormir;
estaba de lo mas preocupada. Dormirse y despertar no son tan diferentes como antes
lo fueron; a menudo los confundo.

Mi memoria esta llena de toda clase de cosas; no es que estén en perfecto orden
cronoldgico, pero me enorgullezco de tener en ese respecto una excelente facultad.

Los gatos dirigian himnos a la luna.
En la orilla del mar yacia la espuma.

Nunca pude redondear esta imagen poética; debo haberme quedado dormida,
después de todo.

Santa Brigida es un suburbio al extremo sur de la ciudad. En realidad, se trata de
un antiquisimo villorrio hispano-indio unido a la ciudad por fabricas y estaciones de
servicio. Unas casas son de adobe y otras de piedra; las calles, adoquinadas y
estrechas, estan bordeadas por arboles y altas paredes que ocultan mansiones
coloniales y parques privados. El lugar tiene cierto encanto cuando el olor de la
fabrica de papel de Gémez y Compaiiia no lo invade durante los dias himedos. Basta
una gota de lluvia para que todo tenga un horrible hedor que no admite comparacion
alguna; la ultima casa de la calle Albahaca era la Institucion. Era completamente
diferente de cualquier cosa que Carmela y yo hubiésemos podido imaginar. Habia
muros, naturalmente, pero todo lo demas era diferente. Desde fuera nada podia verse
como no fueran viejas paredes llenas de helechos y hiedra. La puerta del frente era
una mole de madera reforzada con herrajes que en el pasado seguramente
representaron cabezas pero que ahora lucian como bolas lisas. El conjunto tenia mas
el aspecto de un castillo medieval que el hospital o la prision a que yo esperaba ser
conducida.

La sefiora que nos hizo entrar era tan distinta de la inmaculadamente uniformada
portera que yo me habia imaginado, que no pude mecos de quedarmela mirando. Era,
en cierto modo, mas joven que yo, se dirla que unos diez afios menos. Vestia una
especie de pantalén de pijama hecho con tela de franela, un tuxedo de hombre y una
camiseta de cuello de tortuga. Tenia una abundantisima cabellera que se escapaba de
una gorra de marino sobre cuya visera podian verse las iniciales H. M. S.
acompafnadas de la palabra THUMBELINA y de una corona real. No paraba de
hablar y daba la impresion de estar muy excitada, y me di cuenta de que aunque
Galahad y Muriel trataban de decir algo, ella no les daba la menor ocasion de decir
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palabra. Las primeras impresiones que recibo nunca suelen ser muy claras; solo
puedo decir que al parecer habia una variedad de patios interiores, claustros, fuentes
de aguas estancadas, arboles y terrenos enmatojados. El edificio principal era, en
efecto, un castillo medieval, rodeado de diversos pabellones de las mas diversas
formas: casas de las que les gustan a los duendes, en forma de hongos, parecidas a
una casa de campo suiza con aspecto de reloj cuco, vagones de ferrocarril, un par de
cabafias corrientes, una con el aspecto de una bota y la otra que parecia una momia
egipcia desmesuradamente grande.

Todo era tran extrafio que no estuve muy segura de que realmente lo veia. Nuestro
guia continu6 hablando atropelladamente, se desentendia completamente de Muriel y
Galahad y parecia querer explicarme algo a mi. Podia ver la sorpresa marcada en sus
rostros y me daban la impresion de que si no cambiaban de planes se debia a haberse
ya tomado el trabajo de cargar con mi baul. Después de caminar por un buen rato,
llegamos a una torre situada en medio de un huerto. No era la torre del edificio
principal. Tenia mas bien el aspecto de ser una nueva edificacion y no tenia sino tres
pisos de altura. Pintada con lechada de cal, tenia en cieno modo el aspecto de un faro,
aunque un faro es lo menos que uno esperaria poder encontrar en un huerto. Nuestra
guia abrio la puerta y después de continuar en un huerto, por un cuarto de hora nos
hizo entrar. Este extraordinario lugar era, evidentemente, donde se suponia que yo
viviera. El tnico mobiliario consistia en una silla de mimbre y una pequefia mesa.
Todo lo demas era pintado. Lo que quiero decir es que el mobiliario que debia estar
alli y no estaba, estaba pintado en las paredes. Era todo tan ingenioso que al principio
no me di cuenta. Traté de abrir el armario y era pintado. Habia unos anaqueles con
libros y se podian leer sus titulos. Todo pintado con muy buena perspectiva. Una
ventana se abria al jardin y la cortina se agitaba con la brisa o, mejor dicho, se habria
agitado si hubiera sido de verdad. Habia una puerta y un aparador con toda clase de
adornos. Todo pintado.

Todo este mobiliario bidimensional tenia un efecto extrafiamente deprimente, era
como dar de narices contra una puerta de vidrio.

No pas6 mucho tiempo antes de que Muriel y Galahad se fueran, pero nuestra
acompafiante permanecio y continud parloteando como una lunatica. Me preguntaba
si ella sabria que yo no podia escuchar ni una palabra de lo que decia, aunque de
todos modos habria sido imposible comunicar nada en medio de aquella avalancha de
palabras. Dudo de que si mi proclamacién hubiera sido hecha en clara e inteligible
voz, ella la hubiera oido. Finalmente, la dejé sola y me encaramé por las escaleras a
fin de examinar el resto de la torre. Habia un cuarto con una ventana de verdad, una
cama y un ropero; no habia decoracion en las paredes. En el rincon habia una
escalerilla que conducia a una puerta trampa que decidi trepar en otra ocasion,
sintiéendome mas bien cansada por tanto movimiento.

Pude hacer veinticinco viajes por las escaleras y desempacar mi baul sin que ella
dejara de hablar. Decidi correr el riesgo de usar mi trompetilla. La sala de bafio, que
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estaba en la planta baja, era un buen sitio para probar la acustica. Y esto era lo que
ella estaba diciendo:

—No es que significara mayor diferencia, pero a él no se le permitié permanecer
aqui a causa de los patos. Me envi6 una hermosa carta de todos modos, una larga
carta y ustedes deberian haber leido como persigui6 un chacal por diez kilometros.

“Es casi la hora del té y el doctor Gambit espera que estemos reunidos antes que
suene la campanilla. El doctor Gambit no acepta excusas cuando se trata de la
puntualidad, asi que mejor es que nos apuremos. En lo que a mi respecta, considero al
tiempo sin importancia alguna y cuando pienso en las hojas del otofio y la nieve, los
pajaros y las abejas, la primavera y el verano, me doy cuenta de que el tiempo no
tiene, realmente, importancia y sin embargo la gente le atribuye tanta importancia a
los relojes. Ahora, que yo creo en la inspiracion, una conversacion inspirada entre dos
personas con una afinidad misteriosa, puede dar mas gozo a la vida que el reloj mas
costoso. Desgraciadamente, hay muy pocas personas inspiradas y uno tiene que
refugiarse en su propia reserva de fuego vital, esto es de lo mas fatigoso
especialmente si tengo, y ustedes lo saben, que trabajar dia y noche aun si todos mis
huesos me duelen y mi cabeza da vueltas y estoy a punto de desmayarme de
cansancio y nadie comprende como lucho para mantenerme en pie y no perder el
gozo inspirado de la vida, aun si siento palpitaciones en el corazon y me hacen
esforzar como una pobre bestia de carga. Algunas veces me siento como Juana de
Arco, tan espantosamente incomprendida, y todos esos cardenales y obispos
acosando su pobre alma angustiada con tanta pregunta innecesaria; y no puedo evitar
sentir una profunda afinidad con Juana de Arco y a menudo siento que soy quemada
en la pira s6lo por ser tan diferente de todos los demas porque siempre he rehusado
renunciar a aquel extrafio poder que llevo dentro y que se manifiesta sélo cuando
estoy en armoniosa comunicacion con otro ser tan inspirado como yo”.

Hice varios intentos futiles de decirle que de todo corazén estaba de acuerdo con
ella y su filosofia de la vida, pero fue imposible lograrlo, queria también preguntarle
si podia ir con mi trompetilla a tomar el té sin provocar excesivos comentarios, pero
esto fue imposible también. Continu6 hablando aunque yo, de pie frente a ella,
continuaba abriendo y cerrando mi boca esperanzadamente. Empezaba ademas a
preocuparme del disgusto que sentia el Dr. Gambit por la gente que llegaba tarde para
el té, pero ella no hacia sefiales de moverse y estaba parada enfrente de la tnica
salida, bloqueandola. Podriamos no tomar té alguno si no ibamos inmediatamente, 1o
cual seria muy desagradable suponiendo que el té fuera la dltima comida y no dieran
cena, ya que en este caso tendria que aguantarme el hambre hasta el desayuno.

“Si tan sOlo la gente en este mundo se diera cuenta de la importancia de
comprenderse unos a otros. Tomen mi caso, por ejemplo, nadie me comprende aqui,
ni siquiera hacen un esfuerzo para aliviarme compartiendo conmigo todo ese trabajo
que tengo que hacer que me esta aplantando como a Juana de Arco. Sin embargo, mi
fuente de inspiracion permanece intacta, debido a la capacidad de lucha que hay
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todavia dentro de mi. Burbujas de ideas creativas brotan de mi; yo doy, doy y, atn
asi, otras gentes no comparten esta facultad para la comprensién. Se me hace trabajar
mas y mas; cuando me levanto por las mafianas una terrible nausea me invade al tener
que trabajar tanto, tan so6lo el exceso de trabajo es suficiente para desangrar a una
persona. Soy tan alocadamente generosa que todo el mundo se aprovecha de mi en
todas ocasiones y todas las tareas del dia y de la noche, son colocadas sobre mis
hombros”.

Todo esto era de lo mas alarmante. ;Qué clase de terrible trabajo habia
trastornado a la pobre mujer?

¢Tendria yo que trabajar también dia y noche hasta que no pudiera parar de
hablar? Tal vez la hagan palear carbén para una enorme caldera, tal vez sea no una
caldera, sino un crematorio privado; los viejos se estan muriendo todo el tiempo. Tal
vez tuvieran un grupo de condenados a trabajos forzados y tuviéramos que estar todo
el tiempo picando piedras y cantando canciones marineras (esto explicaria por qué
ella lleva la gorra de marino). Todas estas extrafias construcciones afuera
comenzaban a tener un significado siniestro. Casitas de cuentos de hadas para inducir
a las viejas damas de buena familia a creer que llevdabamos una vida pacifica de
viejos vueltos a la infancia y, entre bastidores, un horno crematorio y un grupo de
condenados a trabajos forzados. Empez6 a importarme poco si llegabamos o no a
tiempo para tomar el té. Me dolia el brazo de sostener la trompetilla, lo tenia casi
paralizado, pero alguna clase de extrafia fascinacion me impedia moverlo y retirar la
trompetilla cayendo asi de nuevo en lo que ahora me parecia un silencio bendito. En
alguna parte, a lo lejos, una campana sond, y sin dejar de hablar mi acompafiante me
tomé por el brazo y nos dirigimos hacia el edificio principal. Sostuve la trompeta
contra mi oreja como hipnotizada. Su parloteo era como la rueda de la fortuna en las
ferias, que tiene algunas pocas variaciones, pero siempre regresa al mismo punto, su
entusiasmo no flaqueaba en lo mas minimo, ni su agradable cara arrugada cambiaba
la expresion de intensa sinceridad bajo la visera de la gorra de marino.

Después supe que el nombre de mi acompafante era Anna Wertz, no me lo dijo
ella misma, no habria tenido tiempo para expresar algo tan banal.

El salon comedor era una amplia estancia con artesonados y ventanas de estilo
francés que se abrian hacia el jardin. Cortinas de terciopelo verde, algo deterioradas
por el largo uso, nos separaban de otra estancia en la cual todo estaba cubierto con
tela estampada de algoddn. Llegamos justo a tiempo para tomar asiento cuando todos
los demas lo hicieron; yo me senté entre Anna Wertz y otra dama, la fila en que
estdbamos daba la espalda a las ventanas y esto me hizo sentir algo de claustrofobia.
Por un dia o dos, confundi a mis nueve compafieros nuevos. Eran, desde luego, muy
diferentes, pero es ldgico que diferenciar a las personas tome algo de tiempo.
Después de un muy breve examen visual, no me atrevia a mirar al Dr. Gambit,
temerosa de aparecer insolente. El se sentaba a la cabeza de la mesa, lo cual era
natural, segin supongo, por ser el unico caballero presente. La primera impresion que
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me dio fue de ser calvo, casi completamente, fornido y nervioso. Era dificil ver sus
ojos pues llevaba unas gruesas gafas, pero cuando pude escudrifiar un poco tras los
gruesos cristales vi que tenia dulces ojos verdes y espesas pestafias, inadecuadas para
una cara semejante, hacian que los ojos lucieran como los de un nifio. Eran ojos que
miraban sin ver, me imagino que seria tan miope que habia poco que pudieran ver en
todo caso. jPobre hombre!

No bien tuvimos enfrente nuestra racion de jalea de fresas y dos rebanadas de
pan, Anna Wertz desencadend algo que pudo haber sido un discurso.

—iSilencio, Anna Wertz, estate quieta! —dijo el doctor Gambit, tan de improviso
y con tan penetrante voz nasal, que dejé caer mi cuchara. Aun sin la trompetilla pude
oirlo perfectamente.

—Hoy, en honor a un nuevo miembro de nuestra pequefia sociedad, voy a
delinear los principios basicos del Pozo de la Luz. Nuestro propdsito es seguir los
principios de la cristiandad profunda y comprender la ensefianza original del Maestro.
Me habéis oido estas frases muchas, muchas veces, pero ¢captamos el significado de
tal Obra? ;Obra es y obra permanecera! Antes de que comencemos a percibir una
débii evidencia de Verdad, debemos por muchos afios empefiarnos desesperadamente
y perder la fe una y otra vez antes de que la primera recompensa nos sea concedida.

Me di cuenta que tenia un ligero acento extranjero, aunque era dificil de
descubrir, lo que no impedia que su voz nasal fuera tan audible como cualquier
sirena. Parecia inspirar gran respeto a todo el mundo, a juzgar por la seriedad con que
todas masticaban sus alimentos, a tiempo que miraban a sus respectivos platos.
Mientras hablaba, tuve ocasion de examinar cuidadosamente un gran oleo colgado en
la pared que estaba frente a mi. La pintura representaba a una monja con cara extrafla
y maliciosa.

—Estos principios, aparentemente simples pero infinitamente dificiles, son la
médula de nuestra ensefianza —continu6 el Dr. Gambit—. Hay cinco palabritas que
proveeran siempre la clave para la comprension de la cristiandad profunda: la
memoria de si mismo, mis amigas, son las palabras que nosotros debemos
empefiarnos en mantener presentes a través de todas nuestras actividades diarias.

El rostro de la monja de la pintura al 6leo estaba tan curiosamente iluminado que
daba la impresion de hacer un guifio, aunque ello no pareciera posible. Debe haberse
tratado de una monja bizca y el pintor la retrato con toda semejanza. La idea de que
ella hacia un guifio persistio, y no solo eso sino que se dirigia a mi con una mezcla de
burla y malevolencia de lo mas desconcertante.

—La memoria de si mismo —continu6 el doctor—, no debe convertirnos, sin
embargo, en fanaticos. Podemos recordarnos a nosotros mismos y ser excelentes y
agradables compatfieros a la vez.

La idea de que el doctor Gambit fuera agradable era mas bien horripilante, asi que
dediqué una mirada a Anna Wertz para disipar tal imagen. Ella miraba a su plato con
la apariencia de estar furiosa.
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Una o dos sefioras preguntaron al doctor Gambit algunas cosas y yo, timidamente,
apliqué mi trompetilla al oido de modo que ellas pudieran ver que yo comenzaba a
sentir una inteligente curiosidad. La primera de las damas que habl6 tenia una blusa a
rayas mas bien elegante y un chaleco, y su cabello estaba cortado como el de un
hombre. Luego supe que se trataba de una marquesa francesa llamada Claude de la
Checherelle y ello me impresion6é profundamente, pues en toda mi vida habia
conocido muy pocos aristocratas.

—c:Deberiamos tratar de mantener la memoria de si mismo cuando estemos
jugando a la candelita? —pregunt6 la marquesa.

—Podemos mantener la memoria de si mismo a todas horas, mientras nos
entreguemos a toda clase de ocupaciones o recreaciones —dijo el doctor—. Me di
cuenta que sus gafas se fijaron en mi trompetilla.

Una sefiora menuda, de expresion preocupada y cabello alborotado y algo
descuidado, fue la siguiente en hablar. Vi que trataba de dominar su azoramiento. —
Usted sabe, doctor —dijo—, que en efecto hago grandes esfuerzos, pero con
frecuencia olvido acordarme de mi misma y me siento muy humillada.

—EIl simple hecho de notar esta falta de su caracter constituye ya una mejoria y
un avance —dijo el doctor—. Nos acordamos de nosotros mismos a fin de tratar de
crear una observacion objetiva de la personalidad.

—Bueno —dijo la pequefia mujer—, seguiré intentdndolo a fin de mejorar,
aunque me doy cuenta de que poseo una naturaleza condenadamente débil.

Lucia sin embargo muy complacida, me puse a pensar en la posibilidad de que
ella hubiera hecho su propia blusa, que era de color rosado con un nudo de cinta
blanca en el cuello. Siempre admiré a la gente que sabe coser. Carmela era una
costurera admirable, pero era mejor no pensar todavia en Carmela. Se estaban
levantando de la mesa y tuve justo el tiempo de meterme en la boca el ultimo bocado
de pan antes de que la marquesa se dirigiera a mi.

—~Claude de la Checherelle —dijo la marquesa tendiéndome su mano de una
manera franca y amistosa. Si yo hubiera sabido entonces que ella era una marquesa,
me habria a2orado por tener mi boca llena; sin embargo, entonces no lo sabia, asi que
tragué el pan sin ahogarme y dije cortésmente: —Buenas tardes...

—Déjeme contarle —dijo, tomdndome firmemente por el brazo—, cémo
derrotamos al ejército aleman en Africa por el afio de mil novecientos cuarenta y uno.
Hace ya muchos afios, pero él recuerdo es ain muy vivido...

Asi que ésta era una de las usuales reuniones para el té en el salon. Hay muy
pocas actividades humanas, que puedan mantenerse tipicas por mucho tiempo. A
pesar de nuestra edad, nosotras no constituiriamos una excepcion.

No fue antes de tres dias que tuve mi primera entrevista privada con el doctor
Gambit. Durante ese tiempo pude ir averiguando quiénes eran mis comparfieras y aun
llegar a conocerlas un poco. Habia diez de nosotras, todas de mas de setenta y menos
de cien. La segunda en edad de entre los habitantes tenia noventa y ocho, su nombre
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era Geraldina Adams y en su tiempo habia sido una pintora y todavia hacia una que
otra acuarela aunque era totalmente ciega. El hecho de no poder ver no le impedia
realizar una buena produccién usando el papel higiénico ordinario destinado a nuestro
uso. Esto, en cierto modo, resultaba practico pues ella media un metro cada dia y asi
evitaba, en su ceguera, pintar sobre lo que habia hecho el dia anterior. En orden de
edad, Geraldina era seguida por Christabel Burns, Georgina Sykes, Natalia Gonzalez,
Claude de la Checherelle (la marquesa que mencioné antes), Maude Wilkins, Vera
van Tocht, Anna Wertz.

Nuestra diaria actividad era supervisada por la sefiora Gambit, que se pasaba la
mayor parte del tiempo en cama con un dolor de cabeza de modo que teniamos que
hacer todo por nuestra propia cuenta. Cada vez que ella se aparecia, en todo caso, se
producia una situacion muy tensa y nos sentiamos siempre muy temerosas de ella a
pesar de su constante sonrisa.

Ademas del doctor Gambit y su esposa, y tres sirvientes, nadie mas
aparentemente vivia en el edificio principal. Cada uno de nosotros ocupaba un
alojamiento individual, o cabafias, como eran llamadas. Pasaron varias semanas antes
de que yo averiguara quién vivia en la torre del castillo y para entonces ya conocia a
todo el mundo y los alojamientos asignados a cada quien; a todo el mundo, con
excepcion de la persona que vivia en la torre.

Geraldina Adams vivia en la cabafia con aspecto de bota que me habia
sorprendido tanto cuando llegué; Anna Wertz ocupaba un chalet suizo que result6 ser
un reloj cucd. No, desde luego, un reloj cuci que funcionara, pero habia un pajaro de
estafilo mirando desde una ventana en el techo. La ventana no era verdadera, en
realidad estaba modelada en la pared de la casita y no daba a nada, ni hacia afuera ni
hacia adentro. La marquesa vivia en ufi hongo rojo con manchas amarillas, tenia que
trepar por una escalerilla para entrar y esto debia ser bien incomodo.

Maude Sommers, a quien ya he mencionado durante la primera reunién para
tomar el té y que hacia sus propios vestidos, muy ingeniosamente me parece, usando
patrones de papel marron, vivia en lo que al parecer era una torta de cumpleafios.
Antiguamente la habian pintado de color rosa y blanco, pero estos colores no habian
podido resistir las lluvias del verano. Habia una vela de concreto en el techo con una
llama de cemento que al principio era muy dificil de reconocer porque su color
amarillo original se habia vuelto verde. Pienso algunas veces que la casa en forma de
torta de cumpleafios habia mejorado de aspecto con el tiempo y me sentia
esperanzada de que nunca fuera pintada de nuevo con los colores iniciales.

Georgina Sykes ocupaba una tienda de circo o, mas bien, una imitacién en
cemento de una tienda de circo, con franjas rojas y blancas. Las palabras tre y oce el
dculo se podian leer pintadas sobre la puerta, y por largo tiempo pensé que se trataba
de una férmula cabalistica escrita en una lengua muerta. En realidad, originalmente
decia: Entre y goce el espectaculo, pero el tiempo y la hiedra se habian comido
algunas letras.
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Maude Wilkins y Vera van Tocht ocupaban el mas grande de los galpones que no
tenia nada de particular a excepcién del hecho de tener una bonita terraza de madera
donde uno podia sentarse en los mediodias lluviosos a tomar fresco.

Natalia Gonzalez vivia en un iglu de esquimal.

Cuando hacia buen tiempo, podiamos sentarnos en una cantidad de bancos de
concreto que habia en el jardin. No es que estuviéramos la mayor parte del tiempo
sentadas aqui y alla; teniamos siempre mucho trabajo que hacer, de jardineria, de
cocina y muchas otras ocupaciones, la mayoria de orden doméstico.

Mi lugar preferido era lo que llamabamos la alberca de las abejas. Era ésta en
realidad una fuente de aguas estancadas, invadida por lilas acuéaticas y encerrada entre
paredes, cubiertas con geranios blancos, rosas silvestres y jazmines. A este lugar
llegaban millares de abejas que zumbaban todo el tiempo durante los dias calidos,
ocupadas en sus propios asuntos. Me podia sentar entre las abejas por horas y
sentirme feliz, aunque no sé la razén para que las abejas me gustaran tanto.

En las horas de la mafiana estabamos ocupadas, si bien me di cuenta que Anna
Wertz estaba a menudo echada en su silla de extension frente al reloj cuct, tomando
sol. Cuando no estaba en su silla, Gnica en su género en este no-sé-qué-cosa-de-la-
luz, se la hallaba parada a la puerta de alguno de los alojamientos, hablando. Esto
parecia enojar a la gente, aunque en lo que respecta a mi, me acostumbreé.

Durante el mediodia del segundo dia, perdi nocion del tiempo, tuve una vision de
Georgina Sykes. Entonces no sabia su nombre y la identificaba por su estatura. Era
mas alta que las demas y usaba elegantes vestidos con una soltura que no pude menos
que admirar. Ese dia, lo recuerdo bien, llevaba un largo kimono negro y pantalones
rojos al estilo chino, lo que me impresioné por parecerme muy elegante. Su cabello
estaba arreglado en un hermoso mofio y aunque ya no era abundante estaba arreglado
ingeniosamente para cubrir una pequefia calva, dando la impresion de tratarse de un
peinado informal a lo paje. Sus ojos debieron haber sido grandes y hermosos antes de
que se le formaran bolsas en el lado de abajo. Sin embargo, conservaban una
expresion atrevida acentuada por los cosméticos aplicados alrededor de las pestafias,
no muy cuidadosamente por cierto.

—Hay ocasiones en que este lugar me angustia —dijo Georgina después que
hube aplicado a mi oreja la trompetilla, posiblemente al entrar se habia presentado a
si misma diciendo su nombre, pero no pude oirlo—. La detestable mujer de Gambit
quiere hacerme pelar patatas, pero no pueden utilizarme en la cocina justamente
después de haberme arreglado las ufias.

Para mi sorpresa, me di cuenta que llevaba las ufias de sus largos y huesudos
dedos cubiertas con un esmalte rojo.

—Crel que la sefiora Gambit era una persona bondadosa, siempre esta sonriendo.

—Aqui la llamamos Raquel Rictus —dijo Georgina aplastando una colilla sobre

mi mesa—. Su nombre es Raquel, su sonrisa un rictus. Es una criatura peligrosa y
horrible.
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—:Peligrosa por qué? —Mi mente regresé a lo del crematorio y me senti
nuevamente muy ansiosa. No fuera a ser que la sefiora Gambit estuviera a cargo de
los castigos en este no-sé-qué-de-la-luz.

—FElla me odia a muerte a causa del doctor, jsabes? Se trata de un individuo
libidinoso que durante las comidas no deja de mirarme, esto mantiene a Raquel
Rictus en un estado de permanente furia. Por supuesto que no puedo impedirle a su
asqueroso marido que me devore durante las comidas —Georgina encendi6 otro
cigarrillo exhalando una sonora risotada de alegria—. Y siempre esta tratando de
hacerme entrar en su estudio, dizque para conversar mas comodamente.

Todo esto me parecia de lo mas extrafo; el doctor Gambit era un hombre de
mediana edad, por lo menos cuarenta afios mas joven que Georgina. En todo caso,
una nunca sabe a qué atenerse con la naturaleza humana y menos después de todas las
sorpresas que me llevé en mis buenos tiempos, como para no esperar que en el orden
general de la vida ocurran cosas raras.

—¢Queé tipo de medicina es la especialidad del doctor? —pregunté tratando de
disimular mi sorpresa para no aparecer descortés.

—Gambit —dijo Georgina— es una especie de santo de la psicologia. Predica la
Sagrada Razon a la manera de las mesas rotantes freudianas. Realmente aterrador y
tan falso como el infierno. Si uno pudiera salir de este hoyo, él dejaria de tener
importancia alguna, siendo el unico macho de los alrededores, ;sabes? Todas estas
mujeres juntas es algo horrible, la casa esta plagada de ovarios hasta el tope, es como
si se tratara de una colmena.

En ese momento, nuestra conversacion fue interrumpida por la sefiora Gambit,
que se aparecio en el dintel con un balde de papas. Deseé sinceramente que no
hubiera estado escuchando lo que deciamos.

—Hay por lo menos dos miembros de la comunidad que faltan a las tareas de la
mafiana —dijo la sefiora Gambit con una mano sobre la frente y con expresiéon de
agonia—. ¢Es posible que yo tenga que hacerlo todo mientras ustedes estan sentadas,
entregadas a la chismografia y sin mover una paja? jTodo es posible en este mundo!
Pero para su propio bien, no puedo permitir que la pereza destruya las pocas
posibilidades que aun les quedan de salvar su alma, o lo que pudiera convertirse en
alma a fuerza de trabajo y perseverancia. A duras penas podia darsele el nombre de
alma a esa pequefio conjunto de emociones que la mayoria de ustedes usan en lugar
del ser inmortal —con una expresion de pena en su permanente sonrisa, la sefiora
Gambit se volvid en direccion de las regiones de la cocina y Georgina le saco la
lengua a sus espaldas. No obstante, nos levantamos y la seguimos, hablando
quedamente sobre el tiempo.

—Esta tarde a las cinco habra Movimientos en el estudio —dijo la sefiora Gambit
por encima de su hombro—. Quienquiera que llegue tarde, perdera su cena, como de
costumbre.

—¢:Qué son esos Movimientos? —le pregunté a Georgina, pero ella simplemente
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hizo una mueca espantosa. La sefiora Gambit oy6é mi pregunta y, deteniéndose,
colocé en el suelo el balde con las papas.

—Mejor es que lo sepas de una vez —dijo—. Quienquiera que no entienda su
gran significado, jamas obtendra el significado total de la Cristiandad Profunda.

“Los Movimientos nos fueron dados en el pasado por alguien dentro de la
tradicion. Tienen mucho significado y yo no estoy en libertad de revelartelos todavia,
puesto que acabas de llegar, pero puedo adelantarte que uno de sus significados
formales consiste en el desarrollo armonioso del organismo como un todo, gracias a
los diferentes ritmos que toco en el harmonio. No esperes poder captar el verdadero
significado de los Movimientos al principio, hazlos sencillamente como si se tratara
de una de las tareas corrientes del dia”.

No me atrevi a preguntarle si los Movimientos eran una especie de gimnasia, me
sentia bastante preocupada y me limité a asentir con la cabeza varias veces. Me habia
propuesto hacerlo una vez, mirandola con lo que yo creia podria ser una expresion
inteligente, pero no pude controlar mi cabeza que siguio asintiendo hasta que con
gran esfuerzo pude detenerla. Georgina me dio un codazo y dijo algo que no pude
entender porque habia olvidado traer mi trompetilla, dejandola olvidada en el faro.
Georgina habia comenzado a caerme bien por su estilo vivaz y alegre. Debio
pertenecer a un grupo muy distinguido antes que su familia empezara a encontrarla
demasiado senil como para mantenerla en casa. Ella debe haber llevado una vida de
lo mas excitante y mundana; concebi la esperanza de que alguna vez me contara su
historia, lo que en efecto hizo mas tarde, varias veces.

En la cocina, todas nos sentamos alrededor de una mesa desgastada preparando
vegetales. Las que no estaban presentes, con toda seguridad se encontraban
realizando algunas otras tareas. Incluyendo a la sefiora Gambit, éramos cinco.
Georgina, Vera van Tocht, Natacha Gonzaélez y yo.

La sefiora van Tocht, cuyo nombre de pila nunca pude llegar a pronunciar, era una
mujer imponente. Gorda, tan gorda que su cara y sus hombros lucian casi del mismo
ancho. En medio de la cara cubierta de pequefias arrugas se hallaban sus ojos, muy
vivos, y una boca de labios abultados.

Natacha Gonzalez era también gorda, pero al lado de la sefiora van Tocht parecia
muy menuda. Natacha llevaba el cabello en un mofio; por tener sangre indigena,
poseia mas abundante cabellera que el resto de nosotras y sentiamos envidia. Su cara
era de color del limén amarillento, lo que denotaba un padecimiento del higado, sus
ojos eran grandes como almendras con pesados parpados.

Todas trabajabamos y hablabamos al mismo tiempo, pero como yo no podia oir
nada me dediqué a limpiar guisantes; los guisantes aqui son muy ordinarios y tienen
hilachas a ambos lados, gruesas como cuerdas. Habiamos estado trabajando por cerca
de una hora cuando ocurri6 un extrafio incidente. Natacha Gonzalez dejo caer en mis
piernas todos los vegetales y el agua en que los habia estado lavando y se puso de pie
con los brazos levantados, los ojos como si fueran a salirsele de las drbitas. Tenia
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ahora los ojos cerrados y la cabeza se le hundio en el pecho.

—FElla escucha voces —me grit6 Georgina—; cuando lo hace cree que va a ser
estigmatizada y se pone a engordar para las Pasmas.

A pesar de su desmayo, pude ver la boca de Natacha apretada como si escuchara:
la sefiora van Tocht mir6 a Georgina furiosa y se levant6 yendo a colocar trapos
mojados en la frente de Natacha. La sefiora Gambit dijo algo que yo no pude oir, pero
mantuvo su aire indiferente ante lo que ocurria.

Después de un rato, la preparacion de los vegetales comenz6 de nuevo hasta que
el reloj dio las doce y todas salimos a dar una caminata por el jardin antes del
almuerzo. Tuve que cambiarme de ropa, pues la olla de agua que me habia caido
enema me dejo completamente empapada. No tenia deseo alguno de pescarme un
resfriado. Anna Wertz estaba comodamente estirada en su silla de extension y parecia
hablar consigo misma. Aquella tarde llegué puntualmente al estudio para iniciarme en
los Movimientos.

Habia sillas a lo largo de las paredes, pero fuera de eso el recinto se hallaba
completamente vacio a no ser por el harmonio. Tuve cuidado de traer mi trompetilla a
fin de no perderme nada. Me sentia muy ansiosa, debo admitirlo.

—Esta tarde —dijo la sefiora Gambit pasandose la mano por la frente— vamos a
comenzar con el cero primario, va que tenemos con nosotros a una recién llegada que
carece de toda experiencia con la Obra. En su honor haré demostracion del cero
primario.

La sefiera Gambit hizo una pausa, mir6é el suelo por un instante como
concentrandose, luego comenzo a frotarse el estbmago con un movimiento circular de
la mano, en el senrdo de las agujas del reloj, y a darse golpecitos en el craneo con la
otra mano. Me senti aliviada, pues esto ya lo habia hecho yo en la guarderia cuando
nifia y no iba a tener ninguna dificultad en repetirlo. Después de un momento
demostrando el cero primara, la sefiora Gambit se detuvo y se sentd en el harmonio,
entrandole al instrumento con una redoblada energia insospechable en alguien de tan
delicada constituciéon. No sdlo sus hombros, brazos y codos se agitaban, sino que ella
toda subia y bajaba como si estuviera cabalgando un caballo. Todas nosotras hicimos
los Movimientos cambiando de mano en el estbmago cada diez vueltas.

No era muy fatigoso, pero confieso que me senti aliviada cuando nos detuvimos.

La sefiora Gambit gir6 en su silla y se dirigié a mi antes de que tuviera tiempo de
ponerme la trompetilla en la oreja.

—:Eh? ;Eh? ;Eh? —repitia yo en tanto que ella decia una y otra vez: —Marion
Leatherby, los primeros Movimientos no son movimientos de derecha a izquierda;
observa a Maude Wilkins que esta muy familiarizada con la mayoria de ellos.

Repetimos el mismo ejercicio cuatro veces seguidas y a cada vez el harmonio
resonaba mas fuerte.

—Ahora —dijo la sefiora Gambit—, todas de pie y vayamos con los numeros
cuatro y cinco bis. Marion Leatherby, ten la bondad de quedarte junto a mi y observa

www.lectulandia.com - Pagina 29



los otros, la proxima vez tomaras parte.

Me dirigi hacia ella obedientemente y permaneci a su lado mientras el resto
comenzo a ejecutar algo que me pareci6 imposible de seguir. Lo tnico claro para mi
es que permanecian en un solo pie como las cigliefias y se balanceaban
peligrosamente. El resto consistia en una serie de monerias en que los brazos se
agitaban en todas direcciones y las cabezas daban vueltas y se torcian hasta que me
parecio que iban a romperse los pescuezos. Entonces, algo terrible me ocurrio:
comencé a reirme y no podia parar.

Las lagrimas me rodaban por la cara y me cubri la boca con la mano a ver si
podia detener la risa y simular que estaba mas bien llorando a causa de una pena
personal. La sefiora Gambit detuvo su ejercicio con el harmonio: —Sefora Leatherby
—me dijo—, si usted no puede controlar sus emociones, tenga la bondad de
abandonar el salon.

Me alejé y me senté en el primer banco que encontré donde segui riéndome hasta
mas no poder. Claro que este comportamiento era extremadamente irrespetuoso, pero
no habia nada que yo pudiera hacer. Incluso de joven me ocurria verme dominada por
ataques de risa incontrolables, y siempre en publico. Recuerdo que una vez fui al
teatro escoltada por mi amigo Marlborough y tuve uno de esos accesos y me tuvieron
que sacar del local en andas; y todo porque un sefior de palto levita se presento en el
escenario a declamar una poesia muy dramatica. Si se trataba de un reflejo nervioso o
de que la poesia me resultaba mas bien comica, no es cosa que pueda recordar.
Marlborough, al parecer, siempre estaba presente cuando uno de esos ataques me
invadia, que él se complacia en llamar “la risa maniatica de Marion”. A Marlborough
le encantaba verme exhibiéndome. Esto me llevo a pensar en la clase de vida que
Marlborough podia hacer en Venecia. Todo el tiempo debe estar flotando en una
gondola, seguramente acompafiado de su hermana invalida. Y me preguntaba de
nuevo qué era lo que pasaba con esa hermana que en treinta afios de amistad con
Marlborough no habia llegado a ver ni una sola vez. Debia tratarse de algo muy
impresionante, algo como haber nacido con dos cabezas. En este caso, no creo que la
sacara a pasear en gondola, aunque a lo mejor la hacia sentar detras de una cortina de
gruesa tela.

Marlborough pertenece a una familia aristocratica, asi que algunas peculiaridades
son de esperarse; aunque mi propia familia no tiene nada de aristocratica, tuve una
abuela loca. Pero ;como pueden las vacas ser aristocratas si los becerros con dos
cabezas son bastante comunes en ferias y circos?

Pensaba en todo esto cuando la sefiora van Tocht se reuniéo conmigo, dejandose
caer con todo su peso en el banco de concreto; todavia respiraba con dificultad del
esfuerzo que significaban los Movimientos.

—Alguien canta O sole mio para Marlborough mientras €I flota en su géndola con
su hermana de dos cabezas —comencé a decir y me detuve abruptamente (deberia en
realidad aprender a pensar en voz alta), pero la imagen habia sido tan clara que yo
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habia podido ver sus dos cabezas a través del lienzo rosado de la cortina de la
gondola. La sefiora van Tocht se desentendi6 de lo que yo decia y se incliné hacia mi
de modo conspirativo, de tal manera que me fue dificil colocarme la trompetilla en la
oreja.

—Puedes tener confianza en mi y contarme la tragedia de tu vida —dijo la sefiora
van Tocht sin dejar de resoplar ni jadear—. Todos tenemos nuestras cuitas y
sinsabores en el camino de la vida, hasta que vemos la Luz.

—Yo he tenido dificultades —dije, con la intencion de quejarme de Muriel y
Robert; esto me habria complacido sobremanera, pero en el momento en que
empezaba a abrir mi corazén, comenzando con el aparato de television, ella me
interrumpio con un gesto impaciente.

—Si, en efecto —dijo la sefiora van Tocht—, lo comprendo todo. Hay muy pocos
rincones oscuros del alma humana que yo no haya penetrado con mi intuicién
especial. No soy una visionaria como la sefiora Gonzalez. Natacha, mi querida
Natacha. Pero tengo intuicion astral, lo que me da capacidad de ayudar y confortar a
mis semejantes. En mi propia forma modesta, he apartado muchas almas extraviadas
del error llevandolas hacia la luz. Y atun asi, mis pobres dones son nada, nada,
comparados con los poderes maravillosos de Natacha. Ella es controlada,
ccomprendes? El control espiritual es un raro y bello don. Natacha es el vehiculo
puro a través del cual los poderes invisibles se nos manifiestan. NO YO, SINO LO
QUE OPERA DENTRO DE MI, son las constantes palabras de Natacha; posee una
grande y limpia humildad, como la del Maestro que al hablar de sus milagros
utilizaba estas palabras: NO YO. SINO MI PADRE QUE ESTA EN LOS CIELOS.

Durante una pausa que hizo la sefiora van Tocht, traté de volver al tema de Robert
y al aparato de television: —Mi bisnieto Robert —comencé a decir— tiene una
desmedida aficién por la television; antes de que instalaran ese horrible aparato en la
casa, yo acostumbraba sentarme en el salon después de la cena y mantener a toda la
familia entretenida con historias de hadas y anécdotas de mi vida pasada. Me
enorgullezco de poder contar hermosas historias cuando estoy en vena. Nada vulgar,
desde luego, pero ingenioso y hasta picante cuando el reumatismo no me molesta. El
reumatismo, por supuesto, es una gran traba para contar historias hermosas y
divertidas. Eso si, la esposa de mi nieto, Muriel se llama, no siente ninguna simpatia
por el reumatismo, ademas es muy tacafia con los chocolates y siempre los esconde,
es un habito muy desagradable. Siempre me pregunto como Galahad pudo casarse
con una persona como Muriel... —estaba comenzando a sentirme a gusto, pero la
sefiora van Tocht bien pronto me pard en seco con un gesto imperioso.

—Nunca debes sentir orgullo por nada —dijo—; el orgullo por lo que sea, aun
por una cosa trivial como poder contar historias divertidas, es una plaga espiritual si
se convierte en una fuente de autocomplacencia. La humildad es la fuente de la Luz.
El orgullo es una enfermedad del alma. Mucha gente viene a mi en busca de consejo
y consuelo espiritual; cuando yo coloco mis manos en ellos para calmar su ansiedad y
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llenarlos de amor y Luz, lo primero que les digo es: “Sé humilde, un recipiente lleno
no puede recibir nada”.

La sefiora van Tocht estaba casi sentada encima de mi y yo a duras penas podia
respirar. Asi y todo estaba decidida a contarle mas sobre Muriel.

—La esposa de mi nieto comenzo6 a tener reuniones para jugar al bridge, después
que Robert trajo la television a casa. Al menos el bridge encajaba en mi época, pero
ahora la han tomado con una cosa que llaman canasta. Empezaron a echarme del
salén cuando venia gente a jugar ese ridiculo juego. La primera vez que me negué a
marcharme, conté catorce historias del lorito y me olvidé s6lo del final de seis de
ellas —dije de un tiron y concebi la esperanza de que la sefiora van Tocht se
interesara y me pidiera que le contara algunas de esas historias del lorito, y ya habia
decidido empezar con la historia del lorito de Yorkshire cuando recomenzé su
sermon.

—ILos miércoles en la tarde Natacha hace pequefas reuniones en nuestra cabafa.
Estoy segura de que tu encontrarias un gran provecho espiritual uniéndote a nosotras.
Solo estaremos Natacha, Maud, ti y yo, todo muy confortable y en gran intimidad.
Natacha nos da los mensajes enviados a cada una de nosotras individualmente por los
grandes poderes invisibles y entonces, uniendo nuestras manos alrededor de una
mesa, intercambiamos nuestras vibraciones. A veces se nos favorece con
materializaciones del Plano Astral.

Habia contado tan sé6lo la mitad del cuento del lorito, cuando la sefiora van Tocht
se levanto del banco y dijo: —Entonces te esperamos el miércoles a las ocho y treinta
en mi cabafa.

“No digas ni una palabra de esto a la sefiora Gambit. Ella esta invadida de orgullo
y siente celos de los maravillosos poderes de Natacha. Ademas, todo esto lo
mantendremos en secreto a fin de concentrar energia astral” —agregando estas
misteriosas palabras, se alejo, dejandome sola cuando estaba a punto de recordar
como terminaba la historia del lorito en Yorkshire.

Anna Wertz aparecio de repente en la vereda y yo, pretendiendo no haberla visto,
me levanté y me dirigi a mi alojamiento; pero ella caminaba mas rapido que yo y
pronto me dio alcance. En realidad, Anna no me impedia disfrutar del aire de la tarde,
y sin mi trompetilla aplicada a la oreja su voz sonaba como un murmullo distante, tal
como una multitud en un estadio de ftitbol lejano. Sin intentar escuchar pude ver con
deleite que Venus era visible y esparcia su luz por las copas de los arboles. Ansiaba
decirle a Anna cuanto adoraba ese brillante planeta, pero sabia que seria inutil. Ella
lucia un poco mohina, de modo que me imaginé que habia estado trabajando de
nuevo como una burra, aunque no lograba imaginar qué era lo que habia estado
haciendo que la dejaba tan exhausta.

Cuan delicioso seria encontrar unas pocas personas, O siquiera una sola,
incondicionalmente emocionada por lo que uno le dice. Me veia a mi misma frente a
una atenta asamblea contando historias de loritos durante horas, sin verme
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interrumpida y sin que nadie bostezara. O explicar cuan injustos habian sido conmigo
Muriel y Robert; y como mi nieto Galahad habia tenido antes un caracter fuerte que
Muriel habia destruido progresivamente. Puro sofiar despierto, diria alguien; y, sin
embargo, hay personas que hablan mucho y jamas a nadie se le ocurre interrumpirles.
¢Qué podran decir que resultara tan interesante? Tal vez si uno tuviera visiones como
la sefiora Gonzalez seria posible despertar el interés de los demas, especialmente si
uno les hablara de ellos mismos. Alli, supongo, se hallaba el secreto. A la gente s6lo
le interesa lo que concierne a sus propios asuntos, y yo no soy la excepciéon de la
regla. A todos nos gusta la popularidad, pero jqué precio tan alto hay que pagar!
Siempre hablando de los otros y nunca de uno mismo. Es dudoso que uno pudiera
disfrutar alguna vez, a menos que la invitaran a menudo a tomar el té con pastelitos
franceses y vino de Oporto. El Oporto pudiera servirse en lugar del té si una persona
muy interesante lo prefiriera asi, especialmente si esa interesante persona fuera yo y
no hablara mas que de las otras personas. En este caso, el cambio de bebidas pudiera
ser considerado como una pequefia excentricidad.

Me vela sentada en un salon tibio, con cortinas color escarlata, rodeada por caras
confidenciales, vagas y felices. Bebia copa tras copa del rico vino portugués,
ocasionalmente acompafiado con un pastelito francés. Todo el mundo se sentia mas y
mas feliz y rompieron en aplausos cuando llegué a mi cabafia; Anna Wertz habia
desaparecido. Debia haberse dado cuenta que yo no prestaba atencion alguna a lo que
me estaba diciendo. jPobre Anna! Qué terrible ha de ser para ella que nadie preste
jamas atencion a lo que dice.

La luz de Venus se esparcia sobre las copas de los arboles y era casi la hora de la
cena. Me apetecio un hermoso huevo tibio, pero uno tenia que comer lo que le
sirvieran, aunque el doctor Gambit me permitia abstenerme de comer carne. Pero no
me dejaban servirme vegetales dos veces, de modo que siempre quedaba con hambre.
El doctor Gambit nos dijo que a medida que uno envejecia necesitaba menos
alimentos, que comer demasiado mata mas viejos que cualquier otra cosa. Me
atreveria a afirmar que tenia razén, pero los viejos experimentamos un sano placer
con la comida. No me explicaba como el doctor Gambit y la sefiora van Tocht se
mantenian tan fornidos con una dieta tan frugal. Yo suponia que hacian en privado
algunas comidas adicionales en sus cuartos, pero no me explicaba cémo se las
arreglaria la sefiora van Tocht para obtener alimentos. Eso era un misterio; la sefiora
Gambit vigilaba la cocina como un lince y la despensa estaba constantemente bajo
llave. Me propuse hablar de esto con Georgina que siempre parecia estar bien
informada. Habia otro importante asunto que me proponia hablar con Georgina; se
referia al retrato al 6leo de la monja que colgaba frente a mi sitio en el comedor.
Durante las comidas, el doctor Gambit acostumbraba discurrir sobre temas tedéricos
que yo no comprendia; mientras el doctor avanzaba en sus alocuciones, yo tenia
tiempo de examinar la monja que hacia guifios y mi interés aumentaba a medida que
pasaba el tiempo.
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Georgina era una mujer muy cultivada y hablaba siempre de los artistas que
habian estado perdidamente enamorados de ella, asi que simulando un interés
puramente artistico la interrogué sobre el retrato.

—Podria tratarse de un cuadro de la escuela de Zurbaran —dijo en tono reflexivo
—. Probablemente pintado en el siglo dieciocho, a finales. Es trabajo de un espafiol,
por supuesto; ningun italiano podria haber pintado nada tan hechizante y siniestro. La
monja del guifio. Autor anénimo.

—:Crees tu, Georgina —pregunté ansiosa por conocer su opinion acerca de un
aspecto mas personal de la dama del retrato—, que ella esta realmente guifiando el
0jo o0 que es bizca?

—No hay duda que hace un guifio; esa vieja putona con toda seguridad esta
espiando por un agujero de la pared del monasterio a los monjes en calzoncillos
haciendo travesuras —dijo Georgina exteriorizando las cosas que tenia en la mente
—. No hay duda que se trata de una bella pintura —afiadio—. Me pregunto como es
que los Gambit la han dejado colgada alli, entre todas sus espantosas posesiones.
Todo lo que hay en la casa debiera haber sido quemado hace tiempo, con la sola
excepcion de La monja del guino.

Era muy cierto que la pintura tenia su propia fuerza y me encantaba saber que a
Georgina también la impresionaba, siendo ella tan cultivada, casi una aristocrata.

Resultaba extrafia la frecuencia con que La monja del guifio ocupaba mis
pensamientos; hasta llegué a darle un nombre, manteniéndolo, desde luego, secreto
para mi sola. Yo la llamaba dofia Rosalinda Alvarez de la Cueva, un largo y bonito
nombre en la mas pura tradicion espafiola, una abadesa, como me la imaginaba, de un
enorme convento barroco entre las solitarias y yermas montafias de Castilla. El
convento se llamaba “Convento de Santa Barbara del Tartaro”. La barbuda patrona
del Limbo, de la que se decia que se entretenia jugando con los nifios sin bautizar de
esta provincia del infierno. Como llegaban a mi mente estas fantasias, no lo he sabido
nunca; solo sé que me mantenian en mis noches de insomnio. Los viejos, es sabido,
duermen muy poco.

—Si —seguia Georgina—, es admirable la manera en que estos pintores
espafoles comprendieron el arte de pintar los pafios negros. Tanto mas soberbiamente
negros que los negros de todos los pintores juntos. El habito de la vieja dama tiene la
textura de la orquidea y el color de las tinieblas. Ese rostro rodeado por esa
guarnicion blanca almidonada es tan luminoso y tan embrujador como la luna llena.

Senti que Georgina podia comprender y apreciar el retrato de la Abadesa del
guifio, mejor de lo que yo jamas podria hacerlo.

Tres dias después de mi llegada a la Casa de la Luz, tuve mi primera entrevista
privada con el doctor Gambit; fui convocada al estudio por un pequefio memorandum
rosado sobre el cual se veian estas palabras: “Marion Leatherby, por favor venga a mi
oficina, a las seis p. m. L. Gambit, Psicdlogo”.

La oficina, o estudio, que asi era llamada corrientemente la estancia, se hallaba en
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la planta baja del edificio principal. Se trataba de un pequefio aposento que daba al
balcon, asi como al campo de césped y los cipreses que rodeaban el lado oeste.

El cuarto estaba repleto hasta la sofocacién con chucherias y muebles pesados.
Libros, revistas, budas de bronce, crucifijos de marmol, una variedad de piezas
arqueologicas, infinidad de plumas fuente y toda clase de pequefios accesorios
llenaban cada centimetro cuadrado de espacio. El doctor Gambit estaba sentado tras
un amplio escritorio de caoba que ocupaba la mitad de la habitacion.

Con un aire muy profesional me invit6 a tomar asiento, lo cual hice cuando hube
encontrado, con cierta dificultad, un sitio libre donde hacerlo.

—Por muchas semanas y aun por afos, nosotros no esperamos resultados de la
Obra —dijo el doctor Gambit.

“Esperamos, sin embargo, el Esfuerzo —prosiguio—. Este instituto fue fundado
con la intencion de iniciar gente en la Obra, la Cristiandad Profunda. Nosotros
escogemos nuestros neofitos entre gente ya experimentada en las penas y dificultades
de la vida en tres dimensiones. Gente, en efecto, desilusionada de la existencia al
punto en que los lazos emocionales se debilitan con el tiempo y las frustraciones. Esta
condicion es apta para abrir las vias psiquicas a la Nueva Verdad”.

El doctor Gambit me miraba con severidad, pero yo me mantenia asintiendo tal
como hago cuando estoy nerviosa. Escribio algo en una libreta de notas y luego
continuo.

—Cada miembro de esta comunidad es estrechamente observado y estudiado a fin
de que sea posible prestarle ayuda. Ninguna ayuda es posible a menos que haya
colaboracion y esfuerzo por parte de cada persona. Un informe referente a su caso
particular revela la lista siguiente de impurezas interiores: gula, falsedad, egoismo,
pereza y vanidad. Que la gula encabece la lista significa que ésta es la pasién
dominante.

“No se pueden superar tantas deformidades psiquicas en un corto espacio de
tiempo, y usted no es la unica victima de sus degenerados habitos. Todo el mundo
tiene defectos y lo que buscamos aqui es observar cuidadosamente estos defectos y
finalmente disolverlos a la luz de la observacién y la toma de conciencia objetiva.

”El hecho de que usted haya sido escogida para unirse a esta comunidad —
continu6 el doctor Gambit— debiera inspirarle suficiente estimulo para enfrentar sus
vicios con bravura y procurar disminuir la posesion que ejercen sobre su propio ser”.

Debo admitir que de cierto modo este discurso me confundié y en cierta medida
me ofendi6. Después de murmurar un poco para poner mis ideas en orden, me atrevi
a decir: —Doctor Gambit, usted esta en un error si piensa que alguien me escogio
como miembro de esta institucion—. Fui enviada aqui simplemente porque mi
familia queria desembarazarse de mi sin cometer un asesinato y tener que cargarlo
después en su conciencia. Muriel, la esposa de mi nieto Galahad, escogio este lugar
para damas seniles porque estaba dentro de sus posibilidades financieras. Es muy
dudoso que alguien dentro de estas paredes haya jamas oido hablar de mi. De modo
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que ;como podria nadie insinuar que he sido escogida por la institucién?

—Hay ciertas cosas que usted no puede esperar comprender, ni siquiera tratarlo,
por los momentos —dijo el doctor Gambit con tono misterioso—. Viva su vida diaria
con atencion y esfuerzo. No trate de interpretar los Planos Superiores y sus misterios
antes de que pueda liberarse de los habitos automaticos. Vicio y habito significan la
misma cosa. En tanto que somos victimas del habito, somos esclavos del vicio. Le
sugiero que empiece por privarse de comer coliflor. Me doy cuenta que usted tiene un
apetito exagerado por esta legumbre, su pasion dominante, de hecho, la gula.

La sefiora Gambit debi6 haberme visto cuando robé un poco de coliflor hervido
mientras hacia las tareas de la mafiana en la cocina. En el futuro tendré que ser mas
cuidadosa —pensé meneando la cabeza.

—Me contenta y me da animo ver que usted ya esta encarando su deficiente
personalidad —dijo el doctor Gambit.

“La personalidad es un vampiro —continuo el doctor— y el verdadero ser no
puede jamas manifestarse en tanto que la personalidad sea dominante”.

Hubiera querido gritar: “Si, todo eso es verdad, ;pero con qué derecho puede
usted criticar mi gula cuando usted mismo esta mucho mas gordo que yo?”. Pero sélo
podia murmurar y eso le hizo pensar que yo pedia consuelo espiritual.

—No se desanime —dijo el doctor Gambit—, el esfuerzo siempre tiene su
recompensa cuando renunciamos al premio. Aunque la gula esta profundamente
enraizada en su naturaleza, el hecho de que usted la reconozca como un brote
destructivo le ayudara a extirparla como hacen los dentistas con una muela podrida.

Con toda seguridad —pensé—, una persona tan gorda deberia ser tan golosa
como yo, 0 quiza mas. Pero puede que se trate de un caso glandular.

Los gordos siempre dicen que tienen problemas glandulares, aunque regularmente
comen mas que los otros; como Muriel, todo el tiempo atapuzandose de chocolates
sin darle ni uno a nadie. En todo caso, esta habladera sobre el vicio de la gula no hay
duda que era una ayuda econOmica para la institucion, porque asi alimentar nueve
viejas salia mas barato. No hay duda que las gavetas de aquel colosal escritorio del
doctor Gambit estaban repletas de conservas de fruta, galletas dulces, bombones y
caramelos. Las gavetas de arriba estaban reservadas —esto solo lo imagino— para las
cosas susceptibles de podrirse, como emparedados de queso y pollo frio. De este
modo uno no podria olvidar una pierna de pollo en algun libro de cuentas de la gaveta
inferior.

—Glandular, en efecto —dije en voz alta—. Nunca escuché mayor tonteria.

Cual no seria mi sorpresa cuando el doctor Gambit replico de inmediato con aire
de sentirse muy complacido:

—He aqui una de las bases practicas mas importantes para la observacion de si
mismo. Las glandulas y su funcién son una de las primeras pruebas del poder de la
voluntad sobre la materia —dijo el doctor Gambit.

—iGlandulas las suyas! —exclamé, pero me senti tan furiosa que mi expresion
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debe haber sido peor que de costumbre y él, sin darse por enterado, continuo
dandome consejos para la observacion de mis glandulas, lo que no despertaba en mi
el menor interés. jEl barrigoncito del latigo contandome cosas acerca de mis
glandulas! Después de eso, debo haberme quedado dormida a causa de la tibieza del
ambiente y so6lo desperté cuando la puerta fue abierta con violencia y penetr6 en la
estancia Natacha Gonzalez vestida como una aparicion. Llevaba una larga camisola
blanca y su abundante cabellera gris le cala como una cascada sobre los hombros. En
cada mejilla de su cara amarillenta habia una mancha purpura de célera, y sefialando
al doctor Gambit con el dedo y el brazo extendido como si fuera una de las furias
rugio: —iO se deshace de esa mujer o me iré de esta institucion hoy mismo!

Haciéndome la dormida, coloqué mi trompetilla en la oreja izquierda con la
intencion de observar esta interesante escena y enterarme de lo que se decia. El
doctor Gambit se puso de pie algo agitado y obligé a la sefiora Gonzalez a sentarse en
la silla mas proxima, encima de un monton de novelas en edicion rustica.

—Serénese, Natacha —dijo el doctor Gambit— encendiendo un cigarrillo y
poniéndoselo a la sefiora Gonzalez en la boca.

“Querida amiga, la serenidad es el tributo que debe pagar por los maravillosos
dones que fluyen a través suyo. Serenidad, Natacha” —repetia el doctor Gambit— en
tanto que la miraba fijamente a través de los gruesos vidrios de sus anteojos.

“Serenidad, Natacha, usted es serena, perfectamente, dichosamente calma y
serena” —la sefiora Gonzalez se habia calmado y chupaba ahora su cigarrillo
tranquilamente—. “Usted es serena, Natacha, esta en calma y va gradualmente
tranquilizandose. Ahora digame, ;qué era lo que iba a decir cuando entr6 en la
oficina?”.

—Un mensaje desde el Gran Mas Alla, que me fue encomendado por un hombre
alto y barbudo —dijo Natacha— y en su voz habia el tono de los que hablan
dormidos; se aferraba todavia espasmodicamente a su silla.

“Este hombre alto y barbudo se deslizo en mi dormitorio y me entregé un manojo
de rosas blancas diciéndome: jEres Natacha, sobre esta fuente de luz yo construyo mi
ensefianza, te doy las rosas del Cielo, tu olor de santidad tiene la fragancia de las
flores para el Sefior!”.

iMi nombre es Pedro, vale decir, piedra!

—Digame, Natacha. Usted esta serena y calma, dichosamente calma y serena —
dijo el doctor Gambit colocando la punta de un dedo en la frente de Natacha.

—FEntonces el hombre del Sefior tom6 mi mano y nos elevamos en la altura y él
colocod su mano en mi cabeza diciendo: Natacha, estas rosas santas del reino de los
Cielos son el simbolo de tu trabajo en medio de las mujeres y los hombres. Eres el
instrumento puro a través del cual la voluntad del Maestro se manifestara a este
rebafio. Regocijate, pues eres escogida para conducir a los otros. Natacha, bendita
seas entre las mujeres —y entonces Natacha continué hablando aferrada a la silla y
abriendo un ojo—: El santo varén me dijo: Hay un mensaje para Georgina Sykes;
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dile a Georgina Sykes que si continta esparciendo chismes malintencionados sobre el
doctor Gambit y ella misma, sus decrecientes posibilidades de salvacion se agotaran
piara siempre.

Vi como el doctor Gambit se encogia nerviosamente. —;Qué clase de chismes?
—preguntd a Natacha con agudeza; luego, cambiando de tono hacia un conjuro
hipnotico, repitio la pregunta: —¢Qué clase de chismes, Natacha? Usted esta calma y
serena. /Qué clase de chismes?

La voz de Natacha era todo menos calma y dichosamente serena cuando
respondi6 llena de malicia:

—Usted va a tener una desagradable sorpresa con esa hipocritona y malvada vieja
puerca. Sus ojos bolsudos van a pestafiear mas de la cuenta.

El doctor Gambit hizo un gesto de impaciencia e insistio: —;Qué clase de
chismes, Natacha? Respéndame. Usted esta ahora serena y calma. jRespondame!

—Flla va por todos los rincones de la institucion diciendo que usted esta tratando
de seducirla, e incluso ha tratado de entrar de noche en su cabana.

—iQué monstruosidad! —exclamo el doctor Gambit furioso—. jEsa mujer debe
estar loca!

—Georgina Sykes es una vieja obscena —dijo Natacha con uncion—; es una
maniaca sexual y no debiera permitirsele que se mezcle con las otras damas de la
comunidad. Ella lo que hace es distorsionar sus mentes.

—Tendré que hablarle en seguida —dijo el doctor Gambit presa de una agitacion
—. Esto puede arruinar la reputacion de todo el establecimiento.

—Eso no es todo —dijo Natacha—, a mi me insult6 de un modo muy grosero.
Esta mafiana, como es natural, me di prisa en llegar a su cabafia y transmitirle el
mensaje con toda la pureza de mente que he cultivado aqui para poder cumplir con mi
mision. “Georgina” —Ile dije gentilmente— “tengo un mensaje para ti”.

Ella me respondi6 con rudeza: “Si se trata de un mensaje del cielo, puedes
metértelo por donde ti sabes”. Me senti asqueada y dolorida pero, manteniendo mi
interior radiante, la amonesté a fin de que al menos me escuchara el mensaje,
tratdndose tan sélo de su propio bien espiritual. Entonces me arrojé fuera y me tir6 la
puerta en las narices. Todavia irradiando paz interior me fui a hacer mis tareas diarias
alegremente y en eso me ocupé hasta que tuve la desgracia de tropezarme otra vez
con ella, hace cosa de media hora, en la vereda de las fucsias. Me detuvo y silbando
como una serpiente enfurecida me dijo: “Natacha Gonzalez, eres una triste y
miserable hipdcrita y si alguna vez intentas de nuevo comunicarme alguno de tus
abominables mensajes te escupiré en la cara”. Esta es toda la historia del asunto, es
mi deber abrir sus ojos al peligro que representa esa horrible mujer y a su perfidia.
Me retiraré de la institucidn, si ella continta aqui.

Al doctor Gambit parecia habérsele olvidado lo de la dichosa serenidad porque
ahora se le veia caminando de arriba a abajo, retorciendo las manos.

—Qué terrible ocurrencia —decia el doctor—; Georgina Sykes ha sido enviada
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aqui por su bisabuela que paga el doble que cualquier otra a fin de que ella disfrute de
algunas cosas extras. Bovril por la mafiana, ropa de cama limpia dos veces por
semana, masajes y Ovaltina antes de ir a acostarse. Es de lo mas desagradable; la
sefiora Gambit debe ignorar todo esto; si lo sabe la jaqueca que va a darle no me
dejara dormir por semanas enteras. jOh, Sefior! jOh Sefior!

Natacha, que no parecia interesarse por estas reflexiones, se levantd de su silla,
donde habia permanecido echada, dispuesta a irse.

—Es una amenaza publica —y agreg6 yéndose—: Hay que librarse de ella.

Finalmente, yo misma me levanté y me fui. Dudo que el doctor me viera marchar,
estaba mirando hacia afuera a través de la ventana y se veia tan preocupado que senti
hasta pena por el pobre hombre.

Me habia fijado que cuando la sefiora Gambit estaba presente el doctor lucia
como desinflado. Ahora me daba cuenta que le tenia pavor. Posiblemente, pensé,
como ella esta encargada de la cocina podria castigarlo por el estomago. La persona
que controla la distribucion de alimentos tiene siempre un poder ilimitado en una
sociedad como la nuestra. El reinado despotico de la sefiora Gambit en la cocina me
parecia una ventaja de lo mas injusta que ella disfrutaba sobre nosotras. Y se me
ocurrio que tal vez existiera la posibilidad de organizar un pequefio motin.

El mediodia del domingo era la ocasion para recibir visitas. Los parientes
afectuosos venian con cestas de picnic y las consumian en diferentes rincones del
jardin o del campo de césped. El resto de nosotras, que no recibiamos tal atencion,
nos colocdbamos no muy lejos de las festejadas a fin de observarlas de cerca y
poderlas criticar mas tarde. Nuevos temas de discusion siempre eran bienvenidos.
Ademas, a la gente que recibia regalos tales como pollos asados y chocolates era
mejor tenerlos bien vigilados. Varios domingos pasaron antes de que Muriel y
Galahad vinieran a verme. Llegaron a eso de las cinco de la tarde trayendo una caja
de frutas multicolores y una carta de Carmela. jAl fin! Pero controlé mi impaciencia
y guardé el abultado sobre en mi bolsillo para poder disfrutar sola y sin
interrupciones.

Muriel se veia mas gorda que nunca y Galahad, se me ocurrid, mas bien cansado.

—Sé que te agradara mucho saber que Robert se ha comprometido para casarse
—dijo Muriel—, cuya voz era siempre tan desagradablemente alta que no podia
evitar oirla.

“Estamos de lo mas contentos porque ha escogido una encantadora chica inglesa
cuya familia goza de una buena situacion; se trata de una vieja familia de Devonshire.
El coronel Blake hizo un viaje aqui por razones de negocios con Flavia. Los dos
jovenes se enamoraron en el concurso anual de tennis organizado por el Club
Britanico. Creo que hacen una excelente pareja, ¢no es verdad, Galahad?”.

Galahad dijo algo que no escuché y Georgina paso cerca de nosotros haciéndome
un prodigioso guifio.

—Pobre vieja —dijo Muriel mientras Georgina se alejaba—. Se ve de lo mas

www.lectulandia.com - Pagina 39



andrajosa; alguien deberia traerle algunas ropas mas adecuadas.

Georgina se volvid y ech6 una ojeada; me di cuenta que habia oido lo que Muriel
dijo. Senti vergiienza de tener parientes tan desconsiderados. Ademas sentir piedad
por Georgina era de lo mas tonto cuando todas admirabamos sus elegantes y hasta
extravagantes vestidos.

—Bueno —dijo Muriel con la misma voz estridente—, mi nifio Robert es ahora
todo un hombre y va a echarse una esposa; la boda sera en junio. ;| No es maravilloso?

—Nada que se refiera a Robert me parece maravilloso —repliqué—. ¢Como
estan los gatos, la gallina roja y Rosina y sus nifios?

—La sefiora Velasquez se ha hecho cargo de los gatos y Rosina se llevé la gallina
roja cuando regreso a su pueblo; tuvimos que librarnos de Rosina, se puso de lo mas
impertinente. Pintamos la casa, fue idea de Robert, queria invitar a su prometida a
una casa agradable y comoda —dijo Muriel.

“A duras penas reconocerias la casa ahora —afnadio—. El salon esta pintado de
rosa oscuro y la cocina de azul marino. Ahora hay una nueva pintura plastica lavable.
Galahad trajo unas palmeras y yo las coloqué en unos porrones laqueados en rojo que
compré en una subasta de la Iglesia Episcopal Americana. Las puse en el vestibulo”.

Asi que Carmela se habia llevado los gatos, bendita sea, era un alivio. Senti
menos alegria por la gallina roja, se ponen flacas en los pueblos, cuando sobreviven.
Muriel seguia dandome noticias tan ruidosamente como podia y aquello era de veras
ruidoso. Durante los quince afios que pasamos bajo el mismo techo no me habia
hablado tanto como durante la visita, ni siquiera la mitad.

—FEl coronel Blake esta con nosotros; se quedara hasta que Flavia y Robert se
casen. En Inglaterra, él dice ser un deportista consumado y va a perderse la
temporada de caza. De todos modos, esta practicando golf con frecuencia y jugando
canasta por las tardes, de modo que al parecer se divierte bastante. Robert y Flavia
estan haciendo teatro con la Footlight Company. Ahora estan montando una pieza de
Noel Coward que seguramente tendra mucho éxito. Flavia tiene el papel secundario
mas importante de la obra.

La idea que Robert hiciera teatro me dio nauseas y por eso no hice comentario
alguno.

—La sefiora Birch —continu6 Muriel— se disgusto tanto porque le dieron el
papel a Flavia que hasta un pequefio escandalo provocé. Esa mujer no sabe lo que es
vergilienza. Quiere actuar, jsi por lo menos tiene sesenta!

El sol habia comenzado a ocultarse cuando al fin decidieron irse. Senti pena por
Galahad, pero la ocasion de ayudarlo hacia mucho que habia pasado. Algo debe haber
ido mal en su educacion para que se casara y viviera con Muriel por tantos afios. Por
otra parte, puede haber sido cosa del destino. Me senti muy triste.

La carta de Carmela crujia en mi bolsillo y me apresuré a llegar a mi cabafia a fin
de leerla en paz. Era realmente delicioso mirar una vez mas su delicada caligrafia y
su tinta morada. “Querida Marion”, decia la carta. “No tengo seguridad de que leas
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esta carta aun si llega a tus manos; no me es posible confiar en esa horrible Muriel
para que te la entregue y aun si lo hace debes estar sufriendo demasiado como para
estar leyendo cartas.

“He tenido algunas horribles pesadillas contigo en ese espantoso edificio de
cemento; lo que Illaman arquitectura moderna siempre me deprime
insoportablemente. Esos desnudos patios de ejercicio llenos de amenazantes
sabuesos, esas mujeres policia con cara cuadrada haciéndote todo el tiempo ir y venir
con tu uniforme gris. ¢Te hacen coser costales? Eso siempre me ha parecido una
ocupacion de lo mas tonta. El martes por la noche sofié que te habias escapado con
una camisa de fuerza y avanzaste dando saltos por varios kilometros porque como
estaba tan apretada no podias caminar. Si puedes enviarme una pequefla nota de
contrabando me sentiré de lo mas aliviada sabiendo que por lo menos no te inyectan
el suero de la verdad todo el tiempo.

”Los dos gatos estan bien y lucen contentos; no llegué a tiempo para salvar la
gallina roja. Es una verdadera desgracia, pues lo mas seguro es que se la coman. Al
principio, los gatos se sintieron algo extrafos, pero pronto se acostumbraron. Todos
los gatos son neurdéticos, como bien lo sabes, pero muy pronto sintieron mi simpatia
hacia ellos.

”Ademas de las pesadillas que he tenido contigo, he tenido suefios recurrentes con
una monja encerrada en una torre. Tiene una cara de lo mas interesante, a todas horas
ligeramente deformada por un guifio perpetuo. No puedo imaginarme quién es, tal
vez una de mis corresponsales.

”Estoy pensando en hacerte una visita, pero si tenemos que hablar a través de
barrotes no podria llevarte una torta de chocolate y una botella de oporto, como
quisiera. Si te es posible, informame la distancia entre los barrotes y asi sabria qué
cosa puedo llevarte que pudiera hacer pasar por la abertura. Los cigarrillos son
siempre un consuelo y por estrecha que fuera la separacién entre los barrotes, siempre
seria posible hacerlos pasar. ;No te gustaria un poco de marihuana para hacerte
olvidar tu triste condicion actual? Los arabes, segiin me han dicho, venden esta hierba
detras del mercado de San Fandila. Para poder comprarla tendria que ir armada hasta
los dientes porque esa parte de la ciudad es, segin me han informado, muy peligrosa.
Yo iria a cualquier parte de todos modos si con ello aliviara tus sufrimientos. En todo
caso, es dificil obtener marihuana, asi que hazme saber con exactitud en tu nota si
realmente la necesitas.

”Planear la visita que pienso hacerte ha sido de lo mas absorbente, puesto que he
tenido que concebir varios disfraces, no sea que vaya a inspirar sospechas en caso de
que tenga que ayudarte a escapar. Elisa, la nueva muchacha de servicio, me ha dicho
que su abuelo tiene un viejo traje de charro que le fue dejado por su patréon cuando
murio y que estaria dispuesto a alquilarlo por una pequefia suma. Me habria gustado
llegar alla vestida de general hiingaro, pero este uniforme es mas dificil de conseguir.
Un traje de torero seria también de lo mas atractivo, pero creo que a la larga seria
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mucho mas caro de alquilar. En todo caso, creo que no debe ser muy llamativo, no
vaya a despertar sospechas. Un bigote negro y anteojos oscuros, son por lo general
muy efectivos para cambiar considerablemente la apariencia de uno.

”Claro que seria mucho mejor si pudiéramos comunicarnos por medio de
pasadizos subterraneos; con esto en mente he hecho algunos planes basados en la
ingenieria de las termitas, porque no creo que podamos obtener equipo mecanico. Te
incluyo los planos pero, por caridad, ten cuidado que no caigan en manos de las
autoridades. Las consecuencias podrian ser desastrosas para las dos. El lavado
cerebral dicen que es la ultima palabra en torturas, los suplicios chinos pasaron de
moda hace mucho tiempo. Te explico, por si acaso nunca has oido hablar de eso, que
el lavado cerebral consiste en una tortura mental infligida por otros. Muy pronto te
vuelve loca, asi que ten cuidado de no prestar atencion si oyes decir que pronto vas a
ser llevada ante el peloton de fusilamiento. No dejes que te pongan inyecciones ni
siquiera si te dicen que son vitaminas, pudiera ser el suero de la verdad, que es parte
del lavado de cerebro y te hace jurar haber hecho cosas en las cuales ni siquiera has
pensado.

”Me la paso pensando que estoy muerta y que tengo que enterrar mi propio
cadaver, lo cual resulta ser de lo mas desagradable porque el cuerpo comienza a
descomponerse y no sé donde tengo que llevarlo. Anoche tuve el mismo suefio.
Primero fue la monja del guifio y luego el arduo deber de enterrar mi propio cadaver.

”Decidi en el suefio hacerlo embalsamar y enviarlo aqui mismo, a mi casa, a
contra reembolso. Pero cuando la funeraria llegé estaba yo tan alarmada de tener que
enfrentar mi propio cuerpo muerto que lo devolvi, rehusando pagar. Qué gran alivio
es no tener que ocuparse personalmente de nuestros funerales.

”Estudia los planes incluidos cuidadosamente y contéstame a vuelta de correo.
Van asimismo dos pesos para que puedas sobornar a alguien que saque la carta a
escondidas. Necesito ademas un dibujo con el plano del edificio, que tal vez puedas
hacer en secreto. Imaginate que estuvieras sobrevolando la institucion en un
helicoptero, no como si se tratara de una acuarela corriente. ;No seria estupendo que
me ganara un helicoptero en una rifa? No creo poder tener mucha esperanza, nunca
dan premios realmente ttiles.

”No abandones la esperanza por completo, a pesar del horror de tu situacion.
Estoy utilizando toda mi capacidad imaginativa para que seas de nuevo libre.

Afectuosamente, como siempre, Carmela”.

Después de haber leido la carta de Carmela varias veces me senté pensativa. La
monja del guifio no podia ser otra que dofia Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva.
iQué misterioso que Carmela la hubiera visto telepaticamente! jQué emocionada se
pondria cuando le describiera su retrato al 6leo y como la abadesa ocupaba mis
pensamientos!

Los planes de Carmela para el pasadizo subterraneo, entre la institucion y la casa,
parecian muy dificiles de llevar a cabo. ¢Quién iba a hacer todas estas excavaciones?

www.lectulandia.com - Pagina 42



:Dénde fbamos a obtener dinamita para despejar el camino si habia rocas? Aun
usando s6lo picos y palas nos tomaria a las dos demasiado tiempo perforar diez
kilometros bajo tierra. De todos modos, decidi hacer un cuidadoso plano de la
institucion para mandarselo a Carmela tan pronto como fuera posible. No tenia idea
de que hubiera ninguna dificultad para enviar correspondencia y muchas damas
recibian sus cartas sin censura alguna, de modo que no seria necesario sacar de
contrabando nada, como lo habia sugerido Carmela. Esto hacia las cosas mas faciles.
iQué amabilidad la de Carmela, ocupandose de mis gatos adorados! ;Y a sus propias
expensas! jQué gusto me daria verla de nuevo y chupar caramelos de violeta en el
porche!

Por ser domingo, la cena fue mas informal que de costumbre. El asado frio y la
ensalada de papas fueron colocados en el centro y no servidos persona por persona.
Golosinas secas y panecillos fueron puestos en una mesa anexa y consumidos con
café en la sala. Lavamos nosotras mismas la vajilla por turnos, pues era el dia libre de
los empleados. Una hora de apacible recreo nos fue permitida después de la comida,
algunas se entretuvieron conversando, tejiendo o jugando juegos diversos. La
marquesa Claude de la Checherelle y Maude Sommers siempre jugaban a la escalera,
era COmo un rito que a mi me gustaba contemplar. La marquesa siempre movia sus
fichas con estrategia militar, dandonos al mismo tiempo vividos recuentos de todas
las batallas en que ella habia luchado y vencido por toda Europa y Africa. Entretanto,
Maude, que era timida, rara vez osaba interrumpirla en sus relatos de guerra, aun
cuando no hubiera mayores variaciones.

—EIl fango nos llegaba hasta el cuello —decia la marquesa arrojando los dados
sobre el tapete.

“El capitan y yo sentiamos silbar las balas alrededor de nuestras gorras cuando
nos asomabamos a echar una ojeada por encima del borde de la trinchera. Los
alemanes avanzaban inmisericordes con su artilleria pesada. Los tanques hacian
tabletear sus ametralladoras como robots vengadores. La situacion era desesperada,
estabamos mortalmente exhaustos pero el deber nos mantenia, aunque vacilantes, en
nuestros puestos. ‘Nuestro tnico recurso es un ataque frontal, mi Capitan’, dije,
‘estamos bajo fuego por ambos flancos’. Las mandibulas del capitan se contrajeron
perceptiblemente. ‘Esto seria asesinar a la tropa a sangre fria’, dijo el capitan
haciendo relampaguear sus penetrantes ojos azules a través del barro que cubria toda
su cara. Lo agarré por un brazo y sefialando el mar a nuestras espaldas le pregunté:
‘¢Hacia donde nos retiramos?’. Mi voz son0 gruesa por la emocion. ‘¢No es
preferible morir peleando a campo abierto que ser sepultados en el fango por los
tanques?’. ‘Como de costumbre, tengo que inclinarme ante tu consejo’, dijo el
capitan, gritando: ‘jAdelante!’. Y asi fue como la batalla de Yprés, que ya estaba
perdida, se decidi6 a nuestro favor —continué la marquesa modestamente—. La
mayoria de nuestra tropa fue barrida, algunos se ahogaron tratando de cruzar el Canal
de la Mancha hacia Dover, pero nuestro pequefio batallon cay6 sobre los tanques
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alemanes que se retiraron después de recibir fuego constante por veinticinco horas”.

Maude en ese momento ech6 un seis y su ficha trep6 la escalera casi al punto de
victoria. La marquesa jur6 por lo bajo y eché un seis, que no la condujo a nada.

—Nunca tengo suerte los domingos —dijo la marquesa—. Yo naci un martes, si
es que eso puede considerarse de buen agiiero. Pero no me quejo, mi vida ha estado
llena de emociones y placeres; ahora recuerdo, por ejemplo, como nos salvamos en el
norte de Africa de los francotiradores alemanes.

“Haciamos una marcha forzada a través de regiones montafiosas y estériles. Yo
era segundo comandante del batallon, encargado de escoltar dos ambulancias de la
Cruz Roja que se dirigian al desierto...

—Creo que gané el juego —dijo Maude timidamente—. Cuestion de suerte,
naturalmente. Este juego no requiere tanta habilidad como el ajedrez.

—De modo que ganaste —dijo la marquesa mirando cuidadosamente la escalera
—. Bien, un sentido correcto del deporte es mas importante que estar siempre
ganando, asi que permitame congratularte calurosamente. Claro que si no fuera
domingo yo podria haber ganado.

La sefiora Gambit hizo sonar una campanilla y todas nos levantamos para
retirarnos a nuestros alojamientos. Me senti agra-J decida de vivir en una cabafia y no
en un hongo de concreto como la marquesa, aunque ella nunca se quejaba de tener
que trepar por una escalera cada vez que iba a acostarse. Eso debia recordarle los dias
felices en que tenia que entrar y salir de crateres de bombas con balas silbando
alrededor de su gorra.

Era casi luna llena y nos alumbraba el camino por el jardin. Yo caminaba con
Maude Sommers, que compartia la cabafia doble con la sefiora van Tocht.

—ILa luna nueva siempre me hace recordar a Suiza —dijo Maude tristemente—.
Cuando nifia acostumbraba a ir a Miirren para la temporada de deporte invernal.
Nunca fui muy buena esquiadora, mejor lo hacia patinando. No que hiciera
acrobacias ni nada por el estilo, simplemente, patinaba.

—Si, sin duda —dije—, no hay nada que me plazca tanto como la nieve
iluminada por la luna. Por afios he deseado ir a Laponia, solamente para montar en un
trineo tirado por esos perros blancos y lanudos y contemplar la nieve; mas al norte
usan renos que producen también leche; supongo que también queso, aunque me
imagino que ese queso puede tener un gusto a cabra, que nunca me ha gustado.

—No debemos permitirnos caer victimas de ilusiones —dijo Maude—. El doctor
Gambit dice que alimentar ilusiones consume mas energia que montar en bicicleta.
Yo estoy segura de que debe tener razon, aunque no puedo llegar a comprender las
profundas razones que hay para todo lo que dice, no soy tan inteligente. Y, sin
embargo, a nuestra edad es dificil renunciar a algunos pequefios placeres.

—Aunque sé que te pareceré tonta —continué Maude—, algunas veces me siento
como caminando a través de un bosque de abedules susurrantes en algun pais del
norte. Es a principios de la primavera y las ultimas escarchas hacen que la hierba
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cruja bajo mis pies.

—Lo sé —dije fervientemente—. Abedules, abedules plateados que parecen
mucho mas vivos que estas desagradables palmeras.

—Es algo tan vivido —continu6 Maude— que se convierte en una completa
historia. ¢ Te importaria mucho si te la contara?

—Me encantaria escucharla toda —repliqué, con la esperanza de que no fuera
demasiado larga porque queria leer de nuevo la carta de Carmela. La sefiora Gambit
insistia siempre en que todas las luces estuvieran apagadas a las once de la noche.

—Bien —dijo Maude—, heme alli vestida con unos pantalones de lana, chaqueta
de cuero y fuertes brodequines; marcho silbando o, mejor dicho, tarareando, porque
como perdi ya todos los dientes no puedo silbar. El bosque de abedules esta lleno de
arroyos que murmuran y que yo cruzo caminando por piedras muy lisas. Estas
piedras son a veces muy resbaladizas y tengo que apoyarme en el fuerte baston que
siempre llevo. jEstos claros y traviesos arroyuelos siempre prometen toda clase de
placeres inocentes! Una delicada brisa hace rozar unas con otras las hojas de los
abedules; el aire es fresco y frio. A medida que avanzo me doy cuenta que llevo algin
proposito y de pronto, con un estremecimiento de alegria, descubro que debo ir a
encontrar un vaso magico, escondido en alguna parte del bosque. Luego me hallo
frente a una estatua de marmol de Diana y sus perros. Estd medio cubierta por el
musgo, pero siempre en marcha a grandes pasos con su majestad silvestre. Y alli, a
los pies de la estatua, esta el vaso magico. Es un caliz de plata lleno hasta el borde de
dorada miel. Me bebo la miel y devuelvo el caliz a Diana con una accién de gracias o,
mejor dicho, parece que no es asi. Intento beber la miel pero es demasiado espesa y
tengo que mirar alrededor a ver si encuentro una cuchara. No hay ninguna, de modo
que después de lamer el borde del caliz lo devuelvo casi lleno todavia de miel a la
diosa y es aqui donde ofrezco mi plegaria de gratitud.

“Cuando todavia no me he alejado mucho de la estatua de Diana, encuentro una
pequeia llave de hierro escondida bajo una piedra. Sé que la necesitaré, asi que la
pongo en el bolsillo de mi pantalén. De pronto me hallo frente a una pesada puerta de
madera semioculta en una pared cubierta de musgo. Mientras pienso si debiera o no
abrir la puerta y estoy probando la llave de hierro en la cerradura, alguien llega por
detras de mi y me empuja hacia la puerta que se abre por su propia cuenta y me
encuentro en un lujoso dormitorio amoblado en un estilo que se me antoja
Renacimiento, aunque como soy tan ignorante en materia de arte, bien podria haber
sido gotico o aun barroco. El lecho de cuatro columnas esta ocupado por una mujer
que lleva un gorro de dormir parecido a la toca de una monja. Esta haciéndome un
guifio y yo la reconozco como la monja que esta representada en el retrato al 6leo
colgado de la pared del comedor”.

—Muy extrafio —comenté—, esa pintura ha ocupado mis pensamientos desde
que la vi por primera vez. ;Quién es la monja?

—Nadie parece saberlo —dijo Maude—, o tal vez todos pretenden no saberlo,
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aunque a veces se me ocurre que Christabel Burns podia decir mucho si lo deseara.
Pero es tan amiga de secretos que casi nunca habla con nadie.

—Tal vez se sienta diferente por ser negra —dije—. Los recuerdos de las negras
son diferentes a los nuestros; siempre quise hablar con ella pero da la impresion de
estar demasiado ocupada.

—Bueno —dijo Maude—, me imagino que debo apresurarme para ir a la cama;
comparto la cabafia con la sefiora van Tocht, ti sabes, Vera. A ella no le gusta que me
acueste tarde porque oye a través de las paredes cuando me quito los zapatos y eso la
disturba. Tiene un suefio muy liviano.

—Aprecio mucho a Vera —agreg6é Maude—, es muy espiritual, temo no poder
llegar nunca a su altura.

—Si —dije—, ella me contdé que ustedes tienen sesiones los miércoles por la
tarde.

—iElla te dijo! —exclam6 Maude con aire de sorpresa—. Eso quiere decir que
ella cree que tienes posibilidades de ser iniciada. Espero que puedas estar con
nosotras el proximo miércoles.

—Gracias —respondi—, me encantaria.

Quizas servian algunos refrigerios, tal vez algo de licor. Alguien me habia dicho
que la sefiora Van Tocht era una persona de medios economicos. Algo, sin duda, tenia
que mantenerla tan gorda.

—:Qué me dices de Natacha Gonzalez? —pregunté—. jDicen que tiene poderes
sobrenaturales!

Hubo alguna vacilaciéon de parte de Maude antes de que respondiera a mi
pregunta:

—Si —contesto—. Es una persona muy espiritual también, tiene visiones. Buenas
noches. En verdad debo irme antes de que Vera se acueste.

Yo me quedé pensando en la causa de que luciera tan asustada cuando mencioné a
Natacha Gonzalez.

La luna lucia alta en los cielos; comencé a componer la carta que le enviaria a
Carmela.

Era una lastima que Carmela no estuviera presente para disfrutar de tanto
misterio. Pensé proponerle que viniera por un fin de semana, suponiendo que la
sefiora Gambit daria permiso. Carmela tendria muy interesantes teorias acerca de toda
esta gente, yo estaba segura, siendo la clase de persona que era. Antes de entrar a la
cabafia, me quedé un rato afuera contemplando la luna y las estrellas y escuchando
las criaturas de la noche mediante mi trompetilla. Anna Wertz hablaba consigo misma
a la distancia, un grillo chirriaba y un ruisefior cantaba en los alrededores. ;Donde
habré puesto la pluma y la tinta? me pregunté. El papel sabia que estaba arriba, en el
guardarropa.

Cuando hube escrito todas las cosas que pude recordar, me fui a la cama, dejando
el resto de la carta para otro dia. La luz de la luna entraba por mi ventana y no podia
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dormirme, pero me mantuve echada, en duermevela, sofiando; un estado que se me ha
hecho muy familiar. Recuerdos del pasado lejano se me hacian presentes tan claros
como si acabaran de ocurrir.

El Jardin de Luxemburgo y el olor de los castafios, Paris. Saint-Germain-des-Prés,
el desayuno en la terraza de un café con Simén; Simon, cuya cara lucia tan clara y
solida como si aun estuviera llena de vida. Pero Simén debe tener unos treinta afios
de muerto, nada queda de él, que yo sepa. Simén hablando como Las mil y una
noches, de amor y magia.

Después sofié que estaba preparando el almuerzo, en una casa de verano, al fondo
de un amplio parque. Simon estaba alli. Habia algo importante que queria preguntarle
y le golpeé el pecho: “jPero si eres tan solido como yo!”, le dije y afiadi, “Oh, Simon,
ipor qué has muerto antes de poderme contar todo? jSimén! ;Como es eso de estar
muerto?”. Eso era lo que queria preguntarle y me senti avergonzada; Sim6n me mir6
desconcertado por un instante y luego dijo: “Uno piensa todo el tiempo que va a
acabarse, pero no es verdad”. Tenia bellos ojos, como los de un gato siamés. jSimon
perdido en jardines de crepusculo interminable, nunca libre y sabia tanto! Quizas yo
todavia estuviera en Paris. jOh! qué alegria sentiria si pudiera caminar por los quais y
mirar los libros, o contemplar el Sena desde Pont-Neuf, subir por la calle Saint-André
des Arts hasta el mercado y comprar vino y queso brie para el almuerzo; eso seria
mas que suficiente para mis frugales necesidades. Pierre en la calle de Beaux Arts.
iEl ingenioso Pierre, con todas sus maravillosas teorias que lo llevaron a tan tragico
fin!; muri6 ahogado en su bafiera, asesinado, segin dijeron, por un pintor de
naturalezas muertas. Pierre se puso furioso porque descubrié una zanahoria en uno de
los cuadros de su asesino, Jean Prissard. Por lo que el artista, indignado, se deslizo
dentro de su apartamento y encontrandolo en el bafio le mantuvo la cabeza debajo del
agua hasta que lo ahog6. jPobre Pierre! No recuerdo si el criminal fue guillotinado.
Pierre era tan agudo y sensible en materia de pintura que si una tela tenia un solo
color al natural era capaz de desmayarse de horror. La forma, decia, estaba superada y
era vulgar. Fue asi como una zanahoria, que después de todo quizas no fuera una
zanahoria, lo condujo a su fin prematuro.

El lunes o martes, no recuerdo con exactitud, me hallaba en la alberca de las
abejas tratando de aprender a tejer por mi propia cuenta. La sefiora Gambit decia que
la inactividad era la causa verdadera de mi gula; de modo que pensé en tejerme una
bufanda. Maude Sommers me habia dado un poco de lana verde y una leccion de
tejido; esto no era tan simple como ella me habia hecho creer. Habia dejado de tejer
para admirar las abejas y envidiarles su eficiente industriosidad, cuando Natacha
Gonzalez se presentd repentinamente; llevaba la cabeza envuelta en un pafiolon
amarillo, como si tuviera dolor de muelas.

—Estoy exhausta —dijo, haciendo mover los ojos dentro de las 6rbitas—, tengo
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tres dias sin poder dormir.

—Puede que la sefiora Gambit te dé un sedante, si se lo pides —dije gentilmente.

Natacha mene6 la cabeza y grufio: —iSedante! ;Es que no comprendes? Estoy
agotada de suefio, s6lo que no puedo cerrar los ojos a causa de las ratas.

Esto me dio un sacudén, siempre me han aterrorizado las ratas y los ratones.

—iQué horrible! —dije—. ; Entonces es que hay ratas en tu cabafia?

—Ratas enormes —replic6 Natacha—. Yo diria que son del tamafio de perros
falderos. Asi que no me atrevo a quedarme dormida no vayan a arrancarme la nariz.

—iQué horrible! —dije nerviosamente—. La sefiora Gambit debiera tener gatos;
podria tener aqui facilmente una docena de gatos, y ademas los gatos son animales de
lo mas bellos; las ratas y los ratones no pueden soportar el olor de los gatos.

—La sefiora Gambit tiene alergia por los gatos —dijo Natacha—, le producen
furtinculos.

—iQué insensatez! —exclamé—. No hay nada tan limpio como un gato, ni tan
saludable. Cuando estaba en casa yo no habria dormido sin mis gatos, por nada del
mundo.

—La sefiora Gambit —dijo Natacha enfaticamente— no tocaria un gato ni para
salvar su vida, no permitiria un gato en este lugar. El tinico remedio es veneno para
ratas. Le pediré que me compre algunos paquetes de “La ultima cena”, el mejor
veneno para las ratas; no es virulento y se mueren casi en seguida.

—Si son tan grandes como perros falderos, segtin dices, y se mueren en el piso, te
echaran de tu cabafia en un santiamén.

—Haré el sacrificio —contest6 Natacha— si con ello me libero de esas horribles
criaturas; ademas, es mejor olerias a que me arranquen la nariz.

—No es que pretenda interrumpir —dijo Georgina, metiendo la cabeza por entre
la espesura de jazmines—, pero no he visto una sola rata o raton desde que llegué
aqui hace ya diez afos.

—iVibora! —exclamé Natacha—. Te prevengo de hablar con Georgina Sykes, es
una mujer peligrosa, inmoral y maliciosa —y envolviendo su cabeza apretadamente
con el pafiolon amarillo, sefial6 con un dedo muy corto hacia la espesura de los
jazmines y exclamo: —;jVibora, reptil venenoso! —y se marcho rezongando.

Georgina dio unas vueltas por alli y se sento.

—Objetivamente hablando —dijo—, Natacha Gonzalez apesta; tengo mi apodo
especial para Natacha, la llamo Santa Rasputina; toda esa historia de las ratas era un
puro cacareo, mentia.

—FEsta Rasputina —agregd Georgina— venderia a su madre a los mercaderes de
esclavos a fin de obtener un poquito de publicidad. Tiene un complejo de poder igual
al de Hitler; inventa ratas tan grandes como perros, del mismo modo que inventa
confidencias de los santos inmensas como postes de telégrafo. Y todo va hacia el
mismo fin, poder y mas poder. Es una cosa estupenda para la humanidad que la
tengan encerrada en una casa para viejas seniles.
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—Espero que tengas razon en lo de las ratas —dije—, siempre les he tenido pavor
a las ratas y a los ratones, aunque creo que en general me gustan los animales.

Georgina de pronto se puso a mirar mi bufanda de lana: —A propésito de
animales —dijo—, ¢qué es lo que estas tejiendo, un swéter para una culebra?

Georgina podia creer, a duras penas, que se trataba de una bufanda; de todos
modos, era evidente que yo hacia labor de crochet y no estaba simplemente tejiendo.

—No —Ile dije, un poco molesta— no es eso.

—:De donde sacaste esa nauseabunda lana verde? —dijo Georgina—, hace
castafiear mi dentadura postiza.

—A veces eres demasiado criticadora, Georgina —dije—. Maude Sommers muy
gentilmente me la regal6 y creo que tiene un agradable color de primavera, como las
hojas nuevas de los castafios.

—Espero que no se te ocurra usarla —dijo Georgina ignorando mi reproche—;
lucirias como Noé después de ahogarse en el diluvio; verde no es tu color, ya eres
muy verde por tu propio mérito.

—No pensaras que luzca como una debutante —contesté—. Ademas, Noé tenia
un arca llena de animales, tu lo sabes bien, y no se ahogo.

—Vamos, todo el mundo sabe que la Biblia es muy descuidada —dijo Georgina
—. Es verdad que Noé tenia un arca, pero todo el mundo sabe también que se
emborrach6 y se cay6 al agua, su esposa lo vio en medio de las aguas como se
ahogaba y no hizo nada para salvarlo, después de todo ella heredaba todo ese ganado.
La gente de la Biblia era muy sordida y una tropilla de ganado en esos dias era mejor
que una cuenta bancaria de hoy.

Georgina se levantd y arrojo su cigarrillo en la alberca de ias abejas. El cigarrillo,
al tocar el agua, chisporrote6 de un modo de lo mas desagradable.

—¢A donde vas? —pregunté sorprendida, ya que siempre disfrutaba de la
conversacion disparatada de Georgina.

—Voy a leer una novela, asi que puedes seguir tejiendo tu horrenda prenda —dijo
Georgina y se fue.

Se alejo con cierta elegancia rechinante, dejando en el aire un ligero perfume que
me recordo la Rué de la Paix.

Una tarjeta postal me llegd con el correo de la tarde. Se trataba de una vista
curiosa de la guardia galesa y una cabra entrando en el palacio de Buckingham. “La
sefiora esta bien de salud —podia leerse—. Ayer fuimos al partido final del
campeonato de criquet, jmuy emocionante!, ambos salimos mas bien cansados. La
sefiora envia sus recuerdos. Esperamos que ésta la reciba como nos deja a nosotros,
en buena salud. Verdaderamente suyo, Margrave”.

Era muy gentil de Margrave mantenerme tan bien informada acerca de la salud de
mi madre. Interesarse por los deportes a la edad de ciento veinte era realmente
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admirable y, sin embargo, la vida de mi madre habia sido bastante mas facil que la
mia propia. Siempre, desde que abandond Irlanda a la edad de dieciocho, mi madre
habia vivido en una constante ronda de placer: criquet, partidas de caza, subastas de
caridad, compras en Regent Street, reuniones de bridge, masajes faciales donde
Madame Plomberoy, un salon de belleza pasado de moda muy cerca de Picadilly. El
hecho de que mi madre nunca se pusiera a la moda formaba parte de su encanto.
Siempre llegabamos demasiado temprano o demasiado tarde a todas partes. Me
acuerdo cuando desembarcamos en Biarritz en medio de una tempestad de nieve a
comienzos de febrero. El mal tiempo era para mi madre una especie de insulto
personal. Creia que la Riviera estaba en el tropico; viendo caer la nieve en Biarritz se
convencio de que los polos estaban cambiando de lugar y la tierra saliéndose de su
orbita. Eramos los unicos huéspedes de un hotel tan grande como Victoria Station.
“Con razon nadie viene a Biarritz”, dijo mi madre, “esta vacio. Iremos a Torquay el
afio proximo, cuesta mucho menos y el tiempo es mas templado”. Fuimos a Monte
Cario donde mi madre encontro un albergue espiritual en el casino; se le olvido lo del
tiempo. Yo tuve un coqueteo con un empleado de una agencia de viajes que nos saco
los pasajes para Taormina y nos fuimos a Sicilia. Mas romance en Taormina con un
camarero llamado Dante que nos vendi6é un cuadro de Fra Angélico muy barato y que
resulté falso y por consiguiente no tan barato como habiamos imaginado. Pero el
tiempo era excelente y las bugamvillas estaban en plena floracién.

Nos regresamos pasando por Roma y admiramos a los oficiales italianos con sus
sombreros como baldes de carbon y capas de un azul relampagueante.

Fuimos en carroza a visitar las catacumbas; nos paseamos por los alrededores de
San Pedro y admiramos la cupula de Miguel Angel. A mi madre no la sacio el arte y
decidi6 que nos marcharamos a Paris a comprar ropa. “Los trajes parisinos”, dijo mi
madre, “son famosos en el mundo entero”.

Asi que llegamos a Paris y fuimos de compras al Printemps Mi madre se sintié
desilusionada, queria comprar calzones de satin marréon pero fue imposible
encontrarlos en ninguna parte. “Mucho mejor seria que nos volviéramos a Londres”,
dijo mi madre, y se compro una gorra de marinero que no le sentaba bien. “Todas
estas cosas se pueden comprar en Regent Street por la mitad del precio”.

Fuimos al Folies Bergere, pues mi madre opinaba que yo era suficientemente
grande como para poder ver a Mistinguette. “Todas estas mujeres desnudas me
aburren”, dijo mi madre que se sentia todavia fastidiada por lo de los calzones de
satin marron. “Los griegos hicieron todo eso hace ya muchos afios”. La noche
siguiente fuimos al Bal Tabarin y nos divertimos mucho. Yo bailé con un armenio
muy agradable que me telefone6 al hotel al dia siguiente. Mi madre compr6 los
boletos para regresarnos a Londres y salimos de Paris antes de que el armenio tuviera
ocasion de vendernos algo.

De vuelta a Lancashire sufri un ataque de claustrofobia y traté de convencer a mi
madre de que me dejara ir a Londres a estudiar pintura. Ella opind que esa era una
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idea tonta y banal y me dio una conferencia sobre los artistas. “No hay nada malo en
lo de la pintura”, dijo mi madre, “yo misma pinto cajas para la subasta de caridad,
pero hay una diferencia entre tener sentido artistico y ser artista. Tu tia Edgeworth
escribia novelas y era muy amiga de Sir Walter Scott, pero nunca se habria llamado a
si misma una artista, no habria sido correcto. Los artistas son gente inmoral, viven
revueltos en buhardillas, nunca podrias acostumbrarte a una buhardilla después de
haber tenido todo este lujo y comodidad que tienes aqui. Ademas, nada te impide
pintar en tu casa, hay toda clase de temas deliciosos de pintar”.

“Yo quiero pintar modelos desnudos”, dije, “aqui no se pueden encontrar”.

“¢Por qué no?”, preguntd6 mi madre en un relampago de logica”, “la gente de
cualquier parte esta desnuda si se quita la ropa™.

Finalmente fui a Londres a estudiar arte y tuve un romance con un egipcio. Es
una pena que nunca haya ido a Egipto, pero gracias a mi madre visité la mayor parte
de Europa durante mi juventud. El arte en Londres no me parecia suficientemente
moderno y comencé a quererme ir a Paris donde el surrealismo estaba haciendo furor.
El surrealismo no es considerado moderno hoy en dia y casi todos los parrocos de
pueblo y todas las colegiales tienen pinturas surrealistas colgadas de las paredes.
Incluso el Palacio de Buckingham tiene una reproduccion del cuadro de Magritte tan
famoso donde figuran unas rebanadas de jamén con un ojo que cuelga; creo que esta
en el salén del trono. Los tiempos cambian, en efecto, la Academia Real presento
hace poco una retrospectiva de arte Dada y decoraron la Galeria como un sanitario
publico. En mi tiempo, la gente de Londres habria quedado estupefacta; hoy el
Alcalde inaugur6 la exposicion con un largo discurso sobre los maestros del siglo
veinte y la Reina madre coloc6 una guirnalda de gladiolas en una escultura de Hans
Arp llamada “Ombligo”.

jComo corre mi mente! Digamos mas bien que se devuelve. Nunca podré
completar mi narracion si no logro controlar todas estas memorias, hay demasiadas.
Bien, como decia antes, no puedo recordar el dia de la semana en que estos sucesos
ocurrieron; puede haber sido lunes o martes, pero no es imposible que haya sido
miércoles, jueves o viernes. No creo que haya sido domingo. En todo caso,
comenzaron mas o menos en los dias en que recibi la tarjeta postal de Margrave.

Yo estaba mirando a través de la ventana de la cocina, pensando si habria alguien
por alli, con la esperanza de que pudiera procurarme un bocado. Desgraciadamente,
la sefiora Gambit estaba sentada en la cocina pelando guisantes. Una cosa que me
llamo6 poderosamente la atencion es que tenia sobre las piernas un enorme gato
amarillo y de tanto en tanto le acariciaba el lomo y la cabeza con mucha ternura.
Nadie que sienta horror por los gatos deja que le suban a las piernas y mucho menos
se dirige a ellos en términos tan afectuosos. Todo lo que Natacha habia dicho sobre
las ratas y la sefiora Gambit vino a mi mente. Llena de curiosidad entré en la cocina y
le ofreci mi ayuda.

—Siéntate aqui —dijo la sefiora Gambit—, me complace que luches contra la
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pereza.

—iQué hermoso gato! —exclamé. Mucha gente detesta los gatos y yo los prefiero
a cualquier otro animal domeéstico.

—Adoro a los gatos —dijo la sefiora Gambit—. Tom siempre duerme en un
rincon de mi cama como si quisiera curarme de mis dolores de cabeza, casi siempre
esta en mi cuarto, aunque los gatos, si tienen la ocasion, prefieren vagar por alli.

—Seria por eso que no lo vi antes —dije—. Déjeme tenerlo un poco, hace ya
mucho tiempo que no acaricio un gato.

Sin duda alguna, la sefiora Gambit pensé que yo me estaba volviendo muy
confianzuda, pues en seguida cambi6 abruptamente el tema de la conversacion: —
Tenemos clases de cocina una ve2 a la semana —dijo—. De modo que la gente puede
practicar auto control preparando platos para las demas y absteniéndose de probar sus
propias confecciones.

Eso me parecio terriblemente sadico pero, desde luego, no me atrevi a expresar
mi opinion y me limité a preguntar si se usaban recetas o si, para decirlo de ese modo,
se utilizaba el sentido creador de cada quien.

—Se esta en libertad de cocinar lo que a uno le plazca —dijo la sefiora Gambit—,
pero como los ingredientes estan considerados como extra, en consideracion a las
familias de ustedes no permitimos ninguna extravagancia.

—Algunas personas —continu6 la sefiora Gambit— usan libros de cocina,
aunque en mi opinion las cosas debieran hacerse de memoria para evitar que las
mentes se oxiden. Todo tipo de esfuerzo contribuye a la Obra.

—Yo era capaz de preparar algunos platos excelentes —me aventuré a decir—,
cocina francesa ¢sabes?, aunque la pasteleria nunca fue mi fuerte.

—ILas pretensiones en la cocina no son mejores que en el salon —replico la
sefilora Gambit—; ademas, tu familia no ha demostrado ningiin deseo de pagar extras.
Los gastos de la cocina son ya demasiado altos como para permitirnos regalarte
costosos ingredientes sdlo para que puedas demostrar tus habilidades culinarias.

A este punto, la sefiora Gambit me dirigio su sonrisa agonica, asi que consideré
terminada la conversacion. Presa de gran frustracion abandoné la cocina sin haber
podido acariciar el gato.

Las clases de cocina comenzaron poco después de este incidente y fue asi como
Natacha Gonzalez se encontré a si misma haciendo tortas de chocolate una tarde.
Cuando las tortas ya estaban frias, el destino creyé conveniente enviar una visita a la
sefiora Gambit. Ella se marchd apresuradamente al salon, dejando a Natacha y a la
sefiora van Tocht solas en la cocina. Yo no tomaba parte en las lecciones de culinaria,
era solamente una espectadora y miraba desde fuera a través de la ventana de la
cocina.

Natacha Gonzalez dijo algo a la sefiora van Tocht, quien se dirigio a la puerta y
paso el cerrojo. No podian verme, puesto que un macizo de fucsias me ocultaba. La
sefiora van Tocht se reunié de nuevo con Natacha cerca de la mesa y asintio; entonces
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Natacha saco del bolsillo una lima de ufias e hizo agujeros en cerca de media docena
de las torcas, luego abrié un paquete y fue vaciando el contenido en cada una de las
tortas agujereadas. Todo el proceso fue muy rapido, parecian tener mucha prisa.
Natacha envolvi6 las tortas en un trozo de papel encerado y sali6 de la cocina
diciendo algo a la sefiora van Tocht que asintio de nuevo y le dirigi6 una sonrisa de lo
mas significativa. Me acurruqué contra la pared para que Natacha no me viera. Un
segundo mas tarde, Maude Sommers emergio desde atras de las madreselvas que
estaban frente a mi y se apresur6 a seguir a Natacha. Es posible que Maude Sommers
hubiera visto toda la extrafia escena de la cocina desde atras de las plantas, por lo que
yo podia suponer que sus razones para estar espiando fueran parecidas a las mias. Las
dejé alejarse y luego tomé un atajo que me llevo a la parte posterior del igli de
Natacha, donde una pequefia reja me permitia una buena vista del interior. Natacha
entré y puso las tortas en la gaveta superior de una comoda y las cubri6é con lo que
parecia ropa interior. Estaba de espaldas a la puerta, de modo que no pudo ver cuando
Maude Sommers introducia la cabeza y la miraba mientras escondia las tortas, y que
desapareciera antes que Natacha tuviera tiempo de darse la vuelta. Yéndome por el
sendero que conducia a la alberca de las abejas pude seguir, sin ser vista, a Natacha
que regresaba a la cocina; como llevaba mi trompetilla pude escuchar toda la
conversacion que se desarrollaba junto a las fucsias.

—Hola Georgina —oi que decia Natacha—, me alegra mucho la ocasion de verte
a solas, no debiéramos continuar zahiriéndonos como si fuéramos dos colegialas
tontas.

Georgina murmuro algo que no puede entender.

—He hecho trampas durante la leccion de cocina —continu6 Natacha con una
sonrisa nerviosa— y escondi en mi cabafia algunas tortas de chocolate; pensé que
debiera invitarte a una pequefia reunion, podiamos hacer las paces y olvidar el
pasado.

—Muy bien —dijo Georgina—, con tal que no tengamos que abrazarnos. Lo que
tu tienes podria ser contagioso.

—iJa! iJa! jJa! —se ri6 Natacha alegremente— tienes lo que se llama el
verdadero sentido del humor inglés, Georgina.

Todo esto era de lo mas sorprendente, asi que coloqué mi trompetilla de modo de
no perder ni una sola palabra.

—Lamento no poder decir lo mismo de ti —replicO Georgina—, ti ves
demasiados santos.

—Puede que yo tome mis facultades demasiado en serio, una nunca sabe hasta
cuando duraran —dijo Natacha—. Tu, Georgina, podrias ser la proxima que escuche
voces celestiales.

—Ni lo quiera Dios —dijo Georgina con énfasis.

—Bueno —dijo Natacha—, ahora tengo que regresar a la cocina antes de que la
sefiora Gambit note mi ausencia. Esta noche me llegaré a tu alegre morada y te
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llevaré algo muy apetecible. A toute a I’heure, Georgina.

Se separaron y pude oir a Natacha que reia con placer, en tanto que Georgina,
yéndose en direccion opuesta, exhalaba expresiones harto profanas.

Pensativamente, volvi a mi cabaila; echaba de menos a Carmela, si ella estuviera
conmigo tendria con quien discutir todos estos extrafios sucesos. Cuando pasaba
frente al igli de Natacha tuve la ocasion de ver una silueta que salia con sigilo y
desaparecia en el jardin. La blusa de muselina azul de Maude era inconfundible.
Seguro que habia estado comiéndose las tortas.

Aunque no me sentia muy contenta con todo este asunto, no puedo afirmar que
estaba alarmada. Mi mente funciona con mucha lentitud cuando tiene que sacar
conclusiones y cuando lo hace, al fin, ya es muy tarde. Entretanto, un encuentro con
Christabel Burns desvio mi atencion de las tortas, de modo que no es mia toda la
culpa por no advertir a la pobre Maude a tiempo.
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Si Christabel Burns no hubiera sido negra yo podria no haber notado jamas su
constante y silenciosa actividad. Una negra, en todo caso, resultaba tan exotica entre
nosotras que una no podria evitar encontrarla romantica. Muchas, entre nosotras,
habiamos tratado de envolverla en una conversacién, pero ella siempre estaba
demasiado ocupada, llevando y trayendo de la torre bandejas cubiertas y a veces
toallas y lenceria. Estas constantes idas y venidas me hacian comparar a Christabel
con una hormiga solitaria, sobre todo teniendo ella un amplio trasero y brazos y
piernas muy delgados. En esta ocasion, Christabel no llevaba nada, estaba sentada en
un banco cerca de mi cabafa con las manos elegantemente colocadas sobre el regazo.

—Buenas tardes, sefiora Leatherby —dijo Christabel con su elegante acento
oxfordiano.

Christabel, seguin supe mas tarde, era oriunda de Jamaica y su padre habia sido un
quimico notable.

—Buenas tardes, sefiora Burns —contesté—, me agrada ver que al menos por una
vez usted se toma un pequefio descanso.

—ILa esperaba, sefiora Leatherby —dijo Christabel—. Es tiempo de que tengamos
una pequefia conversacion.

—Encantada, sefiora Burns —repliqué, tomando asiento a su lado en el banco—.
Con frecuencia he deseado hablarle, pero usted se ve siempre tan ocupada.

—No habia llegado el momento oportuno —dijo Christabel—; era necesario que
usted se diera primero cuenta de como es el ambiente. ;Esta feliz de encontrarse aqui,
sefiora Leatherby?

Era una pregunta dificil de contestar, pues desde hacia un tiempo yo habia dejado
de pensar en términos de felicidad, y asi se lo hice saber.

—Esta usted en un grave error, sefiora Leatherby —dijo ella—, la felicidad no
tiene nada que ver con la edad, depende enteramente de la aptitud. Yo le doblo a
usted en edad y, sin embargo, puedo decir que soy completamente feliz.

Hice mentalmente la suma de noventa y nueve mas noventa y nueve y me parecio
absolutamente inverosimil que Christabel pudiera tener ciento noventa afios, pero no
quise contradecirla.

—Asi puede ver —continu6— que la felicidad no esta reservada a la gente joven,
nadie podria hacerla feliz, solo usted misma debe ocuparse de este asunto.

—De todos modos, sefiora Leatherby —continué Christabel—, como lo que
intento no es una discusion en abstracto, abordaré el tema sin rodeos. ¢Por qué se
interesa con tanta exageracion en el retrato al 6leo que cuelga de la pared del
comedor?

La pregunta me sorprendio de tal modo que me tomo tiempo ordenar mis ideas y
no hice sino farfullar. Christabel esper6 pacientemente por mi respuesta. Finalmente
pude decir algo.
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—Puesto que la pintura cuelga directamente frente a mi, tengo multitud de
ocasiones para contemplarla, maxime cuando las porciones de alimento que nos
permite la sefiora Gambit son tan pequefias que me las arreglo para terminar de comer
muy pronto.

—A duras penas podria considerarse esa una explicacion —dijo Christabel—. Ya
que directamente en frente suyo, y mas cerca, se sienta la sefiora van Tocht, y siendo
ella mas grande que el cuadro ¢por qué no contempla mas bien a la sefiora van Tocht?

—Prefiero mirar el cuadro. Ademas, seria impertinente mirar a la sefiora van
Tocht durante todas las comidas. Por otra parte, me siento muy interesada en la monja
representada en el retrato, no creo que haya alguna objecién al respecto.

—Claro esta que no me opongo, sefiora Leatherby, usted debe disculparme por
mis abruptas preguntas, no tengo intencion alguna en mostrarme agresiva.

—Puesto que usted me pregunta, sefiora Burns —dije—, admitiré que la monja
del retrato tiene una indescriptible y peculiar expresion en su rostro y eso me
mantiene pensando en quien seria ella, de donde era y por qué mantiene
perpetuamente esa mueca y cosas asi... De hecho, pienso en ella tan a menudo que se
me figura una vieja amiga, una amiga imaginaria, desde luego.

—Asi que usted la siente como una amiga. ;LL.a encuentra simpatica?

—Si, puedo decir en definitiva que la siento como una amiga aunque, por
supuesto, no se puede esperar un sentimiento reciproco en una relacion de tal
naturaleza.

Mientras yo hablaba, Christabel me miraba fijamente, como a la espectativa.

—Atribuirle un nombre seria como una invocacién —dijo Christabel—; tenga
mucho cuidado con el nombre que le pone.

—De hecho —dije yo—, la llamo Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva, tiene un
tipo espafiol ¢no es cierto?

—FEse era su nombre en el siglo dieciocho —dijo Christabel—, pero ella tiene
muchos otros nombres. También tiene diferentes nacionalidades. Pero, de todos
modos, no discutamos eso ahora. .o que me hizo venir aqui, en realidad, es que
queria traerle un librito. Sé que no es aficionada a leer, pero se trata de algo
totalmente diferente.

El libro estaba encuadernado en cuero negro y como titulo pude leer: Dona
Rosalinda de la Cueva, abadesa del convento de Santa Bdrbara del Tdartaro,
canonizada en Roma en 1756. Recuento veridico y fiel de la vida de Rosalinda
Alvarez.

—Esto es algo realmente extraordinario —le dije a Christabel—. ;Cémo pude
saber su nombre si estoy segura de no haberlo oido jamas?

Sin duda usted debe haberlo leido en alguna parte —dijo Christabel—, esta
escrito novecientas veinte veces en el edificio, habria sido extraordinario que no lo
hubiera visto. El friso del salén esta formado enteramente por repeticiones del
nombre de la abadesa en caracteres goticos.
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La primera pagina del librito estaba decorada con motivos de hojas de granada y
espadas entrecruzadas; el papel habia tomado, con el tiempo, un color amarillento. La
impresion hecha en grandes letras al estilo antiguo era para mi facil de leer.

—Debo marcharme ahora —dijo Christabel Burns poniéndose de pie—, tengo
que cumplir con algunos deberes antes de que Venus se omite. Hablaremos de nuevo
cuando usted haya leido el libro. Por favor, no mencione el hecho de que el libro esta
en poder suyo; las consecuencias de no hacerlo asi podrian ser desagradables en
forma tal que no puedo detenerme a explicar ahora.

Venus esparcia su luz sobre la torre cuando me encontré sola; era el atardecer. La
entrevista con Christabel Burns habia sido de lo mas estimulante. Cuando estaba a
punto de entrar en la cabafia y comenzar a leer el libro sobre dofia Rosalinda, una
silueta en sombras llam6 mi atencion. Aunque no podia estar segura, me imaginé que
habia visto un joven con un enorme atado en las espaldas deslizandose rapida y
silenciosamente de un arbol o otro. Parecia tomar precauciones para no ser
descubierto. ;Era quizas un ladron? ;El amante de alguna de las criadas? Lo ultimo
parecia mas verosimil, asi que no me molesté en dar la alarma. La vida amorosa de
una criada no era asunto mio. Si se trataba de un ladron, ninguna de nosotras tenia
gran cosa que perder. Entré al faro, me senté en la mesa y abri el libro.

Recuento veridico y fiel de la vida de Rosalinda Alvarez de la Cueva, abadesa del
convento de Santa Barbara del Tartaro. Traducido del texto original en latin por
Fray Jeremias Nacob, de la Orden del Santo Sepulcro.

Una rosa es un secreto, una bella rosa es el secreto de una gran dama. Una cruz es
la separacién o la union de los caminos, éste es el significado del nombre de la
abadesa Rosalinda Alvarez de la Cueva. La canonizacion de la abadesa se llevd a
cabo después de ciertos hechos extraordinarios de los que fueron testigos dignatarios
de la Iglesia de crédito reconocido, antes y después de su muerte en el afio de nuestro
Sefior Jesucristo de 1733, durante el mes de julio. Fue enterrada en la cripta del
convento de Santa Barbara del Tartaro con las ceremonias y la bendicion de Nuestra
Santa Madre Iglesia, apostélica y romana Ab eo, quod nigram caudam habet,
terrestrium enim deorum est.

La canonizacién de la abadesa establecié su santidad, en cuanto a las autoridades
romanas se refiere. Sin embargo, su tumba se habia convertido en un santuario mucho
antes de su canonizacion. Toda clase de gente hacia peregrinajes desde lugares
lejanos con ofrendas: frutas, flores y aun animales domésticos. Todo esto iba
aglomerandose en la cripta.

Con el corazén adolorido, yo contemplaba la simple devocion de los campesinos
mientras rogaba a Dios fervientemente que me diera el valor necesario para escribir la
pura verdad acerca de esta maravillosa y terrible mujer.

Este documento fue escrito originalmente para el uso privado del Santo Padre, el
Papa. Sin embargo, el resultado de este testimonio excedié mis mas delirantes y
horribles pesadillas.
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La expulsion de las santas 6rdenes fue el resultado de mi celo, por cumplir la
voluntad de Dios abriendo mi corazén y librandome de la pesada carga que en él
llevaba. Puesto que he dejado de ser sacerdote, el secreto de la confesion ya no me
ata.

Como confesor privado que fui de la abadesa, creo poseer inigualables
conocimientos de los hechos de su alma oscura.

Mayores digresiones en mi beneficio serian innecesarias.

El lugar de nacimiento de dofia Rosalinda Alvarez de la Cueva no se conoce con
exactitud. No existe prueba de que naciera en suelo espafiol. Algunos afirman que
vino cruzando el mar desde Egipto; otros, que nacio entre los gitanos de Andalucia;
otros, en fin, que llegé del norte cruzando los Pirineos. La mas temprana evidencia de
su presencia en Espafia es una carta fechada en 1710, escrita en Madrid y dirigida al
obispo de Treves-les-Fréles, cerca de Avignon, en Provenza.

Esta carta se refiere a la apertura de una tumba en Ninive considerada como el
lugar de descanso definitivo de Maria Magdalena. En dicha carta, dofia Rosalinda se
dirige al obispo de modo informal indicando asi una amistad de cierta intimidad.
Probablemente fue escrita poco después de que ella ingresara como novicia al
convento de Santa Barbara del Tartaro.

Entre otras acusaciones que se hicieron, se dijo que yo habia falsificado este
documento para execrar voluntariamente el nombre de dofia Rosalinda. Dios es
testigo de que esto es falso.

La caligrafia de esta carta jamas pudo haber salido de otra mano que no fuera la
de dofia Rosalinda. Mas atn, su sello personal, grabado con espadas cruzadas y hojas
de granada, estaba profundamente impreso al comienzo y al final de la carta. Debo
aqui insertar un fragmento, arbitrariamente escogido de la carta de dofia Rosalinda,
que, sin duda, se hara mas comprensible después que haya relatado ciertos sucesos de
su vida.

El fragmento de la carta de dofia Rosalinda al obispo reza asi:

“De modo, palomo mio, que debes comprender la necesidad imperiosa de enviar
un mensajero a Ninive que negocie el precioso liquido. No pierdas tiempo ya que
gran interés se ha despertado en algunas esferas de Inglaterra. La tumba es, sin lugar
a dudas, el sitio genuino donde Maria Magdalena fue enterrada. El ungiiento
encontrado en el lado izquierdo de la momia podria muy bien revelar secretos que no
desacreditarian a los Evangelios, pero podrian muy bien coronar todos los arduos
esfuerzos que hemos compartido durante estos afios. ;Qué dices de esto, mi gran
jabali? Después de algunas discusiones, el judio que he mencionado quedé al fin
persuadido de cambiar una copia del texto escrito en la envoltura de la momia por un
cofre de perlas ligeramente imperfectas. Por voluntad de nuestra Gran Madre, sucede
que el texto se hizo en griego, de modo que como sabes no tuve mayores dificultades
en descifrar su escritura. Imaginate la alegria que se apoderé de mi cuando me enteré
que Magdalena fue la gran iniciada en los misterios de la Diosa, pero fue ejecutada
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por vender ciertos secretos del culto a Jesus de Nazaret. Esto, naturalmente, explica
los milagros que por tanto tiempo nos han intrigado. Las propiedades del ungiiento
estaban cuidadosamente enumeradas, aunque la formula exacta para mezclar el elixir
desafortunadamente fue omitida. No hay duda que el precioso ungiiento ha estado
enterrado con la momia y formaba parte de la fortuna personal de Magdalena.

”El caracter secreto del texto me impide enviarte una copia, por el peligro de que
pueda caer en manos enemigas. Las noticias tomaran algun tiempo para llegar desde
Ninive y, para entonces, devotamente espero que el contenido de la tumba esté en
nuestra posesion. No hagas el menor comentario sobre estas cosas tan esenciales y
date prisa en despachar gente de confianza a Ninive. Si fuera posible que ti mismo
hicieras el viaje, parte en seguida y cierra cualquier trato que estimes conveniente.

”Entretanto, me estoy congratulando con la superiora del convento a fin de ejercer
mi poder sobre las otras monjas. Mis largas meditaciones y mis devociones ya la han
impresionado favorablemente. No pasara mucho tiempo antes de que tome mis votos
finales. jCon cuanto gusto te reirias cuando leas esto! jPronto estaremos socavando el
propio Vaticano! Mi posicion aqui no esta suficientemente consolidada como para
enviar por mis libros; como sufro por todas las horas de posible estudio que debo
desperdiciar en la Iglesia. De todas maneras, el Antiguo Arte reclama sacrificios y de
mi parte siento que pongo oro en sus cofres cada espantosa hora que paso arrodillada
en el duro piso de piedra.

”Asi, mi querido Jabali Rampante, piensa en mi, manteniéndote a pan y agua,
cada vez que sientas deseos de devorar una docena de pasteles de faisan y caer bajo la
mesa congestionado. Desistir seria un excelente control contra el crecimiento de tu
enorme panza, que te matara, sin duda, antes de tiempo. Te recomiendo, ademas, la
seduccion de menos adolescentes, pues podrias agotar tu savia y convertirte en un
viejo chocho antes de que llegues a ser mago.

”Ahora, si vuestra gracia me lo permite, daré cuenta de las pequefias caidas de
nuestra superiora a fin de que expulses el veneno de tu organismo con algo de alegre
humor...”

Dofia Rosalinda expone aqui una serie de anécdotas tan irrespetuosas para una
mente cristiana que me abstengo de reproducirlas.

El convento de Santa Barbara del Tartaro estaba, por aquel tiempo, bajo la
direccion de la abadesa dofia Clemencia Valdéz de Flores Trimestres. Pertenecia esta
honorable sefiora a una excelente y antigua familia castellana renombrada por su
tesonero apoyo a la Iglesia, honrada por Roma con la Estrella de Santa Ermintruda.

Durante los primeros afios de su vida en el convento, dofia Rosalinda se destaco
por su piedad y extremada penitencia. El sonido de las flagelaciones atraia hasta la
puerta de su celda a grupos de monjas maravilladas. Algunas veces pasaba noches
enteras arrodillada en la capilla del convento rezando con su rosario centenares de
avemarias. Durante la misa mayor caia frecuentemente en éxtasis y tenia que ser
sostenida para que no cayera, ya que en tales casos se ponia rigida y tiesa como una
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tabla. Las monjas que sufrian de alguna dolencia empezaron pronto a evocar su
nombre, creyendo que el simple toque de sus manos era suficiente para curar dolores
y aun las mismas enfermedades.

Rosalinda, quien tenia un amplio conocimiento de las hierbas, instalé un pequefio
dispensario en el convento donde llev6 a cabo una serie de curas exitosas. Estoy por
creer que las plegarias de Rosalinda tenian mucho de sortilegio y que estaba
profundamente versada en la brujeria, mucho antes de que entrara al convento.

Rosalinda sola asistié a dofia Clemencia en su lecho de muerte, y quien sabe por
medio de que oscuros poderes obtuvo el titulo de abadesa aun antes de que la pobre
sefiora exhalara el ultimo suspiro.

Después de la muerte de la superiora, la rutina del convento sufri6 muchos
cambios, imperceptibles para el mundo exterior. La vigilancia de la vida espiritual de
las monjas estaba a cargo del obispo de Treves-les-Fréles. Nadie se habria atrevido a
criticar nada que no hubiera sido aprobado por tan alto dignatario de la Iglesia.

En las altas horas de la noche, la capilla del convento se volvio el escenario de
danzas orgiasticas y extrafios cantos en lenguas desconocidas. Singulares modos de
vestir, espectaculos y festejos se convirtieron en la orden del dia en el interior del
convento de Santa Barbara del Tartaro.

Cuadrillas de artesanos extranjeros llegaron al convento para redecorar los
aposentos de la abadesa. La torre octogonal se convirtio en el centro de una gran
actividad. El ala norte fue escogida por dofia Rosalinda como su dominio especial,
constituyendo la torre octogonal la principal edificacién de esa parte del convento. La
camara superior fue convertida en un observatorio desde el cual, mediante terrazas
abiertas a todos lados, se gozaba de una vista muy amplia de los cielos. La sala de
recibir y el dormitorio estaban situados debajo del observatorio, comunicados con
este por una escalera de caracol muy conveniente. Colgaduras de seda escarlata
estampada, con grifos de purpura y oro, cubrian las paredes de estos aposentos.
Pesados muebles de madera oscura y olorosa, tallados con formas de todas las bestias
de la creacion, proporcionaban comodidad a la abadesa.

Capas de torero de brocado, suntuosamente bordadas, pendian con negligencia
del trono de la abadesa, el cual tenia grabado su propio emblema de espadas cruzadas
y hojas de granada.

Pisos de ébano y madera blanca de magnolia, repujados con angeles de plata y
medallones de bronce con figuras de los ap6stoles, formaban el suntuoso suelo donde
se apoyaban los pequefios pies de dofia Rosalinda. Resultaba inquietante que
imagenes tan sagradas fueran constantemente pisoteadas por la abadesa. Una
alfombra persa se colocaba ocasionalmente cuando se trataba de recibir alguna visita
importante. Un anaquel chino, decorado con lotos de marfil y caballos arrodillados,
gordos como cerdos, hechos del mas fino jade, contenia los libros personales de dofia
Rosalinda.

Sus libros estaban empastados, de acuerdo a su contenido especifico, con pieles
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de diversos animales. Ciertos manuscritos especiales estaban encuadernados en piel
de avestruz o de lobo. Algunos breviarios de naturaleza mas frivola, revestidos con
piel de armifio o de topo. Un documento cabalistico escrito por Agrippa von
Nettesheim estaba forrado en cuerno de rinoceronte, delicadamente grabado con el
hordscopo de la reina Hatshepsut; el Liber Spiritum y el Grimorium Verum, en piel de
dido, incrustada finamente con minudsculos rubies y perlas.

Seria imposible seguir las extrafias razones que impulsaban a la abadesa a cubrir
de este modo su excéntrica literatura; todavia mas, que ella daba a sus libros raros y a
veces peligrosos la mayor importancia era evidente para quienes la conocieran aun
superficialmente.

En efecto, pasaba la mayor parte del tiempo encerrada en sus habitaciones
estudiando estos voliumenes y escribiendo largos comentarios en infinidad de tiras de
pergamino del mas fino.

A la calda de la noche, la abadesa subia por la escalera de caracol hasta el
observatorio donde manipulaba sus conocimientos prohibidos con no sé que magia
inspirada por los cuerpos celestiales y las estrellas.

El regreso del obispo de Treves-les-Fréles de Oriente saco temporalmente a la
abadesa de su retiro. Banquetes especialmente preparados por cocineros traidos desde
muy lejos se dieron en honor del obispo. Prelados de diverso rango fueron invitados a
estas fiestas.

El obispo mismo trajo regalos para dofia Rosalinda y entre estos se incluia la
cabeza embalsamada de un elefante blanco, toda suerte de objetos de lujo bordados
orgiasticamente, un enorme batl de madera de sandalo lleno de deliciosas golosinas
turcas y, por supuesto, los preciosos pomos del almizcle de Magdalena, el ungiiento
hallado, segun se afirmaba, en las excavaciones de Ninive, al lado de la momia de
Maria Magdalena. Este poderoso afrodisiaco fue sin duda responsable de los
numerosos milagros atribuidos a la abadesa después de su muerte.

Una comunicacion de la madre Maria Guillermina me revelo el siguiente suceso
extravagante que ella presencié mirando a través del amplio hueco de la cerradura de
la habitacion de dofia Rosalinda. Los huecos de las cerraduras se convirtieron mas
tarde en obscurum per obscurius, luego que dos monjas fueron heridas en los ojos
con una aguja de plata introducida a través de la abertura por la abadesa siempre
alerta.

La madre Maria Guillermina vio a dofia Rosalinda y al obispo inhalando almizcle
de Magdalena y saturandose de tal modo con el perfume que fueron rodeados de una
especie de nube azul palido, o aura, que aparentemente privaba de peso a los cuerpos
solidos, porque se elevaron por los aires y quedaron suspendidos, levitando sobre el
baul abierto de golosinas turcas de las cuales comieron hasta hartarse.

L.a modestia me impide dar un recuento completo de las repulsivas acrobacias que
fueron entonces realizadas sin tocar tierra.

Por aquel tiempo, la augusta dignidad del obispo me intimidaba sobre manera
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como para investigar el tema mas detalladamente.

Durante cierto tiempo, después del regreso del obispo, dofia Rosalinda dio
demostraciones ocasionales de esta indole para la ensefianza de los demas miembros
de la comunidad reunidos en la capilla con este fin. Ella se tornaba de un azul palido
luminiscente y levitaba sobre el altar mayor mientras las monjas enloquecian debido
a los poderosos vapores del almizcle de Magdalena que invadian la capilla entera.
Las orgias que siguieron a estas manifestaciones no pueden ser descritas por una
pluma honesta, eran demasiado horribles.

Ocasionalmente y contra todo deseo, yo mismo fui obligado a participar por
respeto debido a mi superior, el obispo.

En los dias que precedieron a la fiesta de Corpus Christi, la abadesa recibi6 un
mensaje que la precipito en un estado de gran agitacion. Este documento, que todavia
obra en mi poder, reza ast:

“Su Alteza Real el Principe Theutus Zosimo, quien acaba de desembarcar en
suelo espafiol, envia el mas atento homenaje a la sefiora abadesa, dofia Rosalinda
Alvarez Cruz de la Cueva, del convento de Santa Barbara del Tartaro, y ruega el
permiso para informarle que ha venido a Espafia con la decision de reclamar veintitin
pomos de almizcle de Magdalena de su exclusiva propiedad, los cuales compré por el
precio de quince camellos, cien medidas de trigo en grano y seis cabras de angora. La
caravana de su Alteza fue salvajemente atacada cerca de Ninive por lo que
aparentemente era una banda de rufianes locales. Su dolorosa sorpresa no tuvo limites
atando un espia enviado tras ellos le revel6 que el jefe de la banda no era otro que el
corpulento obispo de Treves-les-Fréles. Con algunos gestos y diligencias, su Alteza
fue informado de que el destino final de dicho ungiiento era el convento de Santa
Barbara del Tartaro, en Castilla, Espafia.

“Su Alteza Real, el Principe Theutus Zosimos, no tiene intencién inmediata de
marchar beligerantemente sobre el convento, sintiéndose seguro de que la buena
voluntad y excelente reputacion de la sefiora abadesa garantizaran la devolucion de la
propiedad de su Alteza.

”Su Alteza, por tanto, ruega el permiso de informar a la sefiora abadesa, dofia
Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva, que espere una visita amistosa del Principe en
persona con algunos de sus cortesanos dentro de pocos dias y noches; de hecho, el
tiempo que tomaria en viajar desde la costa mediterranea hasta las montafias de
Castilla.

”El Principe Theutus Zosimos se sentiria honrado de ser huesped de la sefiora
abadesa por unos pocos dias de descanso, antes de regresar a su propio pais portando
los veintiin fracos de Almizcle de Magdalena, envasados en tarros de terracota
sellados.

”El Principe presenta a la sefiora abadesa sus mas gentiles saludos, etc, etc.”.

Esta carta llegd sellada con la imagen de un narval y las palabras siguientes:
“Nulls aqua fit quelles, nisi illa que fit de Monoceros aquae nostrae”. Estas eran las
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armas y el lema de la casa real de Theutus Zosimos.

Después de una larga audiencia con el obispo, la abadesa hizo traer un coche y
tomando ciertas provisiones para el viaje abandono el convento la misma tarde. El
secreto de su mision era tal que la oblig6 a disfrazarse como un joven caballero
barbudo vestido con un rico aunque discreto traje de terciopelo violenta oscuro
ornado de marta cibelina y escarolado en el cuello con encaje de color leonado
originario de Irlanda, algo muy raro en Espafia por aquel tiempo.

El coche, que habia sido construido especialmente pata usarse en misiones
secretas, era muy poco conocido en las vecindades, dado que nunca dejaba el
convento durante el dia. El interior estaba arreglado de acuerdo a los gustos usuales,
mas bien lujosos, de la abadesa, madera perfumada de sandalo, tapizado con piel de
antilope enjoyada, cojines y cortinas de seda color limén bordada con espadas y hojas
de granada en hilo de plata y oro, perlas, 6palos y rubies. El exterior del coche era
decepcionante por su aspecto simple, cubierto s6lo con papel de plata sin otra
ornamentacion que unas sirenas y pifias alrededor del techo. Era arrastrado por dos
magnificas yeguas arabes, blancas como la leche y de incomparable rapidez.

Acompafiada por so6lo un servidor de confianza y su cochero, la intrépida abadesa
partio en su viaje nocturno hacia el sur.

Noventa horas habian transcurrido escasamente desde su partida, atando doia
Rosalinda intercepto el coche alquilado en que viajaba el principe. Eu Alteza venia
protegido tan sélo por dos jinetes, habiendo dejado su pequefio ejército de moros en
Castilla a la espera de 6rdenes. Los dos jinetes fueron rapidamente despachados por
don Venancio, el servidor de dofia Rosalinda, uno de los mas habiles espadachines de
Castilla. En cosa de breve espacio de tiempo, la abadesa tuvo al principe cautivo en
su propio coche y las yeguas blancas iniciaron el camino de regreso al convento de
Santa Barbara del Tartaro.

El principe era tan joven y tan bien parecido que la abadesa se abstuvo de inferir
ninguna herida fisica. Su rico atuendo y piel oscura, pequefia barba rizada y ojos
relampagueantes la impresionaron tan favorablemente que decidi6 retenerlo como su
compaiiia constante. El hecho de que el principe Theutus Zosimos no supiera que se
le conferia tan inmenso honor no incidi6 sobre la decisién de la abadesa. Ella
permanecia sentada sonriéndose a si misma mientras el principe pateaba y juraba en
su propia lengua sin poderse soltar del fuerte abrazo de don Venancio, el espadachin.

El viaje de regreso a Santa Barbara del Tartaro debe haber sido un espectaculo de
lo mas sabroso; la narracion de la abadesa en todo caso era limitada y ella rehus6 dar
mayor informacién a su regreso. Deducciones acerca de la situacion fueron posibles,
de todas maneras, gracias a ciertos causticos comentarios del obispo, y la actitud del
principe Theutus Zosimos no dejo dudas sobre el tono general de la situacion.

Reconstruyendo las peripecias del viaje, sin entrar en muchos detalles, me
imagino al principe reparando poco a poco en la presencia del joven caballero
sonriente en el coche. El joven caballero, que no era desde luego otro que la abadesa
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disfrazada, despert6 el interés del joven principe; habiendo deformado su hombria
ciertas costumbres orientales contrarias a la naturaleza, el principe hizo algunos
avances impropios y dofia Rosalinda, quien en la creencia de que el joven habia
reconocido en ella a una dama disfrazada, aceptd gustosa las galanterias del
buenmozo principe. Estos avances no pudieron haber ido muy lejos puesto que
cuando llegaron al convento el principe todavia creia que se trataba de un joven
caballero. Cuando ella se present6 ante él, sonrientemente vestida en su manera
normal, se hizo a un lado y lanz6 miradas insinuantes al obispo.

Mas aun, cuando el principe Theutus Zosimos se dio cuenta de que era prisionero
de la abadesa que lo habia despojado de los preciosos pomos del almizcle de
Magdalena, cayé en un profundo estado de melancolia y su vida se vio en serio
peligro. Rehusando toda clase de alimentos, permanecié postrado en el sofa-dragén
de la alcoba de la abadesa. Después de unos cuantos dias, su cutis se habia vuelto
amarillento y los ojos, otrora centellantes, se hundieron en las cuencas y lucian como
dos pozos de aguas estancadas.

La abadesa, cuya pasion dominante habia sido siempre una curiosidad
desenfrenada, decidi6 dar al joven principe enfermo una pequefla cantidad de
almizcle Magdalena en una tisana. Hasta ahora, nadie habia ingerido el ungiiento por
via oral. Dofa Rosalinda y el obispo habian siempre obtenido los resultados deseados
simplemente inhalando sus vapores. Después de ciertos calculos hechos en el
observatorio, la abadesa prepar6 un brebaje con hojas de verbena, miel, algunas gotas
de agua de rosas y una cucharada de almizcle de Magdalena. El obispo, que sin duda
habria hecho objeciones a tal experimento, se encontraba realizando un corto viaje
por Madrid. Ciertas materias de orden eclesiastico concernientes a la parroquia de
Santa Barbara del Tartaro reclamaban su atencién. La pequefia nobleza provinciana,
cuyas contribuciones obligatorias habian sido aumentadas a fin de cubrir los gastos
de la lujosa vida que se llevaba en el convento, habia presentado quejas al arzobispo,
quien a su vez habia enviado un despacho requiriendo la presencia del obispo en
Madrid. Se trataba s6lo de llenar las formalidades, ya que el mismo arzobispo sentia
debilidad por el lujo y la comodidad y no contemplaba reduccion alguna de las
contribuciones. Pero la pequefia nobleza provinciana quedaria bien impresionada por
el hecho de que tan importante conferencia, para considerar sus quejas, tuviera lugar
en Madrid entre tan importantes dignatarios de la Iglesia.

Una vez que el brebaje infernal (ya que no puede llamarse de otro modo) estuvo
listo, la abadesa me hizo llamar a su presencia, se me ordeno abrir las mandibulas del
joven mientras ella misma derramaba el liquido a través de su gaznate. El infortunado
joven se hallaba en tal estado de debilidad que la operacién resultd harto simple,
aunque no puedo asegurar que mi conciencia estuviera en paz. En lo profundo de mi
corazon sentia que el ungiiento del pecado no debia jamas haber sido introducido en
una comunidad cristiana y, sin embargo, no me atrevia a desobedecer a la abadesa
cuya vigorosa personalidad siempre petrficaba el poder de mi voluntad.
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Una vez que el principe Theutus Zosimos hubo tragado la tltima gota de brebaje,
entré en una serie de convulsiones espantosas de observar. La expresion casi divertida
del rostro de dofia Rosalinda era una prueba mas de lo encallecida de su alma.

Sin duda, la débil condicion en que se hallaba el principe y su naturaleza poco
viril impidieron las manifestaciones usuales de los efectos del ungiiento. En lugar de
elevarse hasta el cielo raso, como sin duda la abadesa habia esperado, el principe se
quedo postrado en el lecho, agitando un brazo débilmente y graznando como un pato
en los ultimos limites de su existencia. Volviendo los ojos inyectados de sangre hacia
la abadesa, el principe afirmé que se habia transformado en una alondra que cantaba
llamando a su compafiero. En su mente, sin duda confusa, el obispo se habia
transformado en un pajaro. Después de un lapso que pareci6 interminable, el principe
Theutus Zosimos reunié todas sus fuerzas y se levant6 de la cama; aleteando y
graznando sin parar corri6 por la escalera de caracol hacia el observatorio seguido de
cerca por la abadesa y por mi. Ni aunque lo hubiéramos deseado, no habriamos
tenido tiempo de evitar el infeliz resultado del experimento de la abadesa. El principe
Theutus Zosimos, con los ojos desorbitados y la boca llena de espumajos, se trepo al
parapeto que rodeaba el observatorio y luego, gritando a voz en cuello que él era la
reina de las alondras, salté hacia la muerte violenta que lo esperaba treinta varas mas
abajo.

El resto de aquella noche desgraciada se empled en el entierro del principe en el
huerto de la cocina.

Después de la muerte del principe, el obispo de Treves-les-Fréles parecio
languidecer, perdio incluso algin peso pues su apetito disminuyo. La abadesa,
naturalmente, no informé al obispo de la muerte del principe. Dijo que durante su
ausencia en Madrid le habia persuadido de regresar pacificamente a su pais. Mas atn,
la abadesa le refiri6 al obispo que el principe le habia hecho ciertas exigencias
galantes que ella encontro justificadas de satisfacer a cambio de los veintiin pomos
del almizcle de Magdalena. No es seguro que el obispo creyera toda la historia
aunque la acepto sin comentarios y continu6 languideciendo.

Debido seguramente al estado precario de su salud, el obispo decidi6 regresar por
una temporada a Provenza, donde el aire sano —dijo él— le devolveria su
exuberancia habitual. En todo caso, yo creo que las noticias acerca de una nueva
adquisicion de musica sacra en Avignon estimulo su decision a hacer el viaje. Nos fue
contado por un trovador, que habia pasado por la ciudad en cuestion, que un grupo de
hermosisimos donceles rubios habia llegado de las islas britanicas para incorporarse
al coro y que sus voces angélicas podian compararse sélo a las de las legiones
celestiales. El trovador nos conto, ademas, que los jovenes estaban bajo el patronato
de un grupo de caballeros templarios que habian escapado de la purga y habian
permanecido escondidos en Irlanda. Los caballeros templarios perseguidos, dijo el
trovador, habian continuado iniciando devotos en la orden que florecia gracias a la
proteccion de cierta nobleza irlandesa. Después de apurar varias botellas de vino, el
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trovador cant6 una balada en la que se insinuaba que los templarios estaban en
posesion del Graal perdido y que éste yacia escondido en una plaza fuerte, en Irlanda.

El obispo parti6 hacia Avignon en compafiia de unos pocos servidores armados en
prevision de los azares del viaje.

La abadesa una vez mas se retir6 a la soledad de la torre Octogonal y prosiguio
sus estudios. La rutina del convento siguié en una atmdsfera mas apacible y la
condicion de excitacion de las hermanas pareci6 calmarse lo suficiente para que
llevaran a cabo sus deberes normalmente vestidas y omitiendo las excentricidades.

Como confesor del convento, me senti en la obligacion de imponer ciertas
penitencias a las religiosas por su comportamiento orgiastico durante el tiempo que
duro la visita del obispo. Me atrevi incluso a sugerir a la abadesa misma una pequefia
penitencia de tres rosarios a la semana y el ofrecimiento de unas pocas velas a la
virgen bendita, pero ella se ri6 de tal manera cuando hice la sugerencia que me vi
obligado a retirarme dolorido y en cierta manera humillado.

Durante su vida, esta mujer se las arreglo siempre para imponerse a los mortales
comunes y a éstos no quedaba mas que aceptar su superioridad incuestionable. No
importa de qué modo, mi conciencia me asegura de lo poco que ella se cuidaba de los
dogmas de la Santa Iglesia para que me sintiera débil y blando ante su voluntad de
hierro.

Por aquel tiempo recibimos visitas de diversos prelados, entre los cuales hubo un
cardenal del Vaticano. El convento sufri6 rapidos cambios bajo la aguda direcciéon de
la abadesa. Ella se instalo en una simple celda en el ala oeste del convento y para
cuando el cardenal llegd habia hecho colocar las estatuas de los santos en el lugar
adecuado y habia hecho retirar los cuernos de macho cabrio del Santo Tabernaculo.
Cada vez que el cardenal se hallaba en las vecindades de su celda, la abadesa
golpeaba el colchén de paja de su cuarto dando la impresion de que se infligia su
flagelaciéon diaria. Ocasionalmente, se dejaba ver por el cardenal envuelta en el aura
azul palido del almizcle de Magdalena, aunque la levitacion era imposible sin la
intima colaboracién de un caballero.

El cardenal convencido de la santidad de la abadesa regres6 a Roma con
excelentes informes del convento de Santa Barbara del Tartaro. Mucho mas tarde,
estos informes deben haber influido favorablemente en el Papa ante el proceso de
canonizacién de dofia Rosalinda.

Sunt enim plerique libfi adeo obscure scripti, ut a solis autoribus sais
percipiantur.

Si esta cita se refiriera al alma humana en lugar de referirse a libros, siento que
pudiera aplicarse espléndidamente al alma de la abadesa del convento de Santa
Barbara del Tartaro. Hasta la hora presente, sigo dudando de que fuera posible para
un ser humano comun y corriente penetrar el laberinto del corazéon de dofia
Rosalinda.

Llegaron y pasaron el verano y el invierno antes de que tuviéramos nuevas del
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obispo. Fue durante los idus de marzo cuando lleg6 el primer despacho desde
Avignon. Desde comienzos de enero, dofia Rosalinda se habia mostrado
extraordinariamente intranquila y habia estado realizando numerosas cabalgatas
nocturnas por las montafias bajo su disfraz habitual, que era el de un joven caballero
de la nobleza con una corta barba rojiza. Traté de disuadirla a realizar estas
excursiones basado en la suposicion de que alglin campesino pudiera verla alguna vez
entrar por los portales del convento. Mis admoniciones, no obstante, de nada
sirvieron. Ella se lanzaba a través de la noche una y otra vez, montada en
Homunculo, su negro gafian. El brioso corcel regresaba a los establos dando grandes
muestras de fatiga y cubierto de espuma desde la cabeza a la grupa, después de cada
una de estas extravagantes cabalgatas. Alguin tormento secreto parecia precipitar a la
abadesa en medio de la noche, donde trataba en vano de calmar su turbulencia
interior cabalgando a Homunculo tan inmisericordemente como para quebrantar su
bravio corazon.

Si este grado de agitacion interior se debia a la falta de progreso en sus estudios
esotéricos o si simplemente era producto del aburrimiento, es algo que estaba fuera
de mi alcance. Un pequefio incidente por aquellos dias habia provocado una serie de
murmuraciones entre los campesinos de la vecindad. Algunos perros realengos
habian desenterrado el cadaver del principe Theutus Zosimos y habian llegado al
villorrio arrastrando diferentes porciones del cuerpo descompuesto. Los pedazos de
carne y huesos eran todavia reconocibles como partes de un cuerpo humano, y los
magistrados locales habian mostrado interés en establecer la identidad del muerto. Es
posible que este embrion de escandalo fuera una de las razones que impulsé a la
abadesa a emprender su viaje, aunque me inclino a creer que la verdadera razén tenia
mucho que ver con su inquietud interior y, naturalmente, con la carta que recibio del
obispo y que decia asi:

“Graciosa Rosalinda, Flos Aeris Aureus, ;deberia mas bien decir: Estimada
abadesa: Debes estar esperando, sin duda, noticias de mi muerte y enterramiento
puesto que tantas lunas han pasado desde que parti y no he escrito ni enviado mensaje
verbal alguno.

”He pasado mis dias y mis noches en tal continua y fatigosa actividad, que espero
encontrar en tu corazon el perdén por dejar de enviar mis noticias.

”Cuando me despedi, no tenia la intenciéon de permanecer tan largo tiempo en
Avignon. Como bien lo sabes, solo deseaba recuperar mi salud y mi espiritu con el
estimulante aire de Provenza y purificar el alma con el canto angelical de jovenes
gargantas. Mi proposito inmediato era, pues, un rapido regreso a Santa Barbara del
Tartaro a fin de continuar los esfuerzos hacia la realizacion de nuestros fines. El
hecho de haber permanecido tan largo tiempo se debe a que los sucesos aqui han
tomado un giro extrardinario. Nuestro éxito en el Arte podria, en efecto, depender del
éxito que podriamos tener en Avignon.

”Recordaras sin duda que el trovador que nos trajo las primeras noticias de
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Provenza hizo alusiones directas a la orden de los Caballeros Templarios y se atrevio
incluso a insinuar la presencia de la orden en la ciudad. Ciertos jovenes nordicos,
bajo su tutoria, sirven, por asi decirlo, de velo para un posible centro de templarios en
Francia.

”Bien conoces el poder especial de los trovadores para obtener noticias de cada
lugar que visitan, de modo que la persona en cuestion estaba en poder de una serie de
hechos cuya realidad de seguro te sorprenderia comprobar. Volvamos a mis primeras
semanas en Avignon. Después de un viaje excepcionalmente tedioso, pasé unos
breves dias de retiro en el palacio de Tréves-les-Fréles. Estos dias los pasé postrado
en el lecho, que me parecié un verdadero paraiso en comparacion con el ajetreo del
carruaje. Ya sabes cuan delicada se vuelve mi parte posterior después de estar
expuesta largo tiempo a un asiento incomodo. Berta Luisa se ocup6 de mi delicada
condicion con su ternura habitual y prepar6 un maravilloso aceite aromatico con el
cual masajeaba esta parte casi paralizada de mi cuerpo. Me vi obligado a yacer boca
abajo por mas de cuarenta y ocho horas antes de poder sentarme para tomar mis
alimentos. Ya que la caceria es muy abundante en esta temporada, tuve suerte de
poder estimular mi decaida fortaleza con perdices asadas, jabali cocido en excelente
vino de la region, venados tiernos y codornices rellenas.

”Finalmente me senti suficientemente fuerte para recorrer las pocas leguas que
me separaban de Avignon y refrescar el alma con el goce artistico que la musica
elevada proporciona. El canto, como bien lo sabes, es el alimento del alma. Me
hallaba muy impaciente para llegar a la catedral y escuchar a los jovenes nordicos
cantando la misa.

”No entraré en una descripcion detallada de estos delicados cantores; déjame
decirte tan solo que si, en efecto, se parecen a los angeles, séame permitido entrar al
paraiso y entregarme a toda suerte de travesuras entre los querubines. jQué delicadas
y sonrosadas eran sus pieles y qué inocentes sus ojos azules! Los puros trinos de su
canto transformaban la misa en una experiencia deliciosa. Esto, mi querida
Rosalinda, es algo que estoy seguro nunca has experimentado.

“Después de algunas pocas dificultades y vanos intentos, como cenar con el
arzobispo, pude al fin lograr ser presentado a los cantores y, en consecuencia, les abri
el pequefio palacio en Avignon donde me alojo. En diversas ocasiones agasajé a todo
el coro, que estaba siempre muy dispuesto a dar pequefios recitales de cantos goticos
para la edificacion de los otros invitados, gente de posicion social y de fortuna de la
localidad. Tuve, desde luego, que darles alguna remuneracion por sus actuaciones y
esto signific6 una buena cuota del oro que obtuve en Oriente. Los gastos, sin
embargo, no demoraron, al serme recompensados en la forma de lo que pudiera
llamar, sin exageracion, una amistad celestial. Uno de los jovenes mayores comenzo
a tener los naturales impedimentos en sus cuerdas vocales al entrar en la adolescencia
y le fue asi imposible de seguir perteneciendo al coro, de modo que me vi en el caso
de hacerme cargo de su direccion espiritual y darle un alojamiento permanente en mi
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palacio.

“Este joven, bien puedo decirlo, no solamente es excepcionalmente bello y
formado como un Adonis, sino ademas un talentoso poeta. Los irlandeses, me han
dicho, poseen frecuentemente el don de la versificacién. De origen modesto, el joven
Angus posee un temperamento tan naturalmente fino que cualquiera lo imaginaria
salido de un templo griego en lugar de los bosques de Irlanda.

”Mas de una tarde de encantadora fragancia pasé en compafiia de este vivaz
joven, discutiendo los mas variados temas, desde la magia egipcia a la musica y
ciertas frivolidades comunes entre los antiguos griegos, la caceria con perros
irlandeses, asi como el efecto de ciertas yerbas. Angus me ha sorprendido a menudo
con la agudeza de su juicio y el conocimiento que posee de los mas abstrusos temas,
lo que en alguien de tan humilde origen resulta tan encantador como misterioso.

” Aunque a veces me puse a pensar en la cultura poco comtn de estos jovenes, no
quise ir muy lejos pues, como tu lo sabes, Rosalinda, la felicidad es un fantasma que
no tolera demasiados interrogatorios. jBafiada, por asi decirlo, de luz dorada e
indiferente se lanza como un pajaro hacia las alturas!

”Esta placentera situacion dur6 cerca de un mes, hasta la llegada de Inglaterra de
cierta persona llamada Sir Hermatrod Siras. Este caballero debi6 de haberse enterado
de la presencia de Angus en mi palacio por medio de los otros caballeros templarios,
sus colegas, y las informaciones que obtuvo sobre nuestras relaciones resultaron
desagradablemente acuciosas. Yo habia olvidado, hasta la entrevista con Sir
Hermatrod, que los jovenes cantores eran presuntos discipulos de la Orden. La
informacion suministrada por el trovador era, por tanto, enteramente correcta.

”Aunque perteneciente a la raza britanica, tan notoria por su terquedad. Sir
Hermatrod se mostré dispuesto a un arreglo. Me enteré que los templarios estaban
estableciendo un nucleo en Provenza y que necesitaban apoyo como todos los demas.
Con la promesa de regalos, incluyendo un poco de oro, piedras preciosas y perfumes
raros, pude al fin persuadir a Sir Hermatrod de que dejara al joven Angus bajo mi
proteccién espiritual, al menos por los momentos.

”La persuasion aplicada con gran tacto, dio a la larga sus frutos y a través de mi
protegido pude enterarme de muchas cosas concernientes a la misteriosa hermandad.
Al parecer, desde la persecucion, un grupo de caballeros templarios se habian
marchado al extranjero y una parte de ellos encontré refugio en Irlanda. Una antigua
fortaleza en la costa oeste fue puesta a su disposicion y fueron protegidos por los
Moorheads, descendientes del rey Malcolm. Esta familia, como su nombre lo indica,
jugo un papel prominente en las cruzadas, pero surgio una querella entre ellos y el
clero a causa de la reparticion del botin obtenido en Oriente. Se inclinaron por lo
tanto a mantener amistosas relaciones con los caballeros templarios cuando éstos
perdieron el favor de la Iglesia. La orden crecié y florecio secretamente en Irlanda.
Los iniciados que se admitieron pertenecian a nobles familias y en ocasiones eran
jovenes de linaje humilde que manifestaban una disposicion favorable hacia las
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exigencias de los templarios.

“Por algunas generaciones, el suelo irlandés se mostro fructifero para sus
actividades; con el tiempo, la necesidad de fundar nuevos centros en paises
extranjeros se hizo evidente y ahora, durante casi medio siglo, han estado
organizando secretamente otros grupos en el continente.

”Asi, mi querida Flos Aeris Aureus, llegamos al punto mas importante de mi
carta. Una tarde, el joven Angus, habiendo libado mas vino de lo prudente a sus
tiernos afios, me revelo el gran arcano de la orden o, mejor dicho, el simbolo viviente
de tal arcano. Me dejo entrever que los caballeros templarios de Irlanda estan en
posesion del Graal. Este maravilloso vaso, como bien lo sabes, esta considerado
como el caliz original que contuvo el elixir de la vida y pertenecio a la diosa Venus.
Cuando la diosa llevaba en su vientre a Cupido apur6 el contenido del vaso y dando
un salto en su vientre Cupido lo absorbié convirtiéndose asi en un dios. La historia
cuenta que Venus dejo caer el vaso cuando tuvo los dolores del parto y que al tocar
tierra fue enterrado en una profunda caverna habitada por la diosa del Tartaro.

”Por unos cuantos miles de afios, el vaso se hallo seguro bajo la vigilancia de la
diosa del mundo subterraneo, conocida como hermafrodita y barbuda, de alli el
nombre de Barbarus que lleva.

”Es posible que hayas oido la leyenda antes. Debo confesarte que encontré el
nombre de lo mas sorprendente debido a la obvia asociacion.

”La diosa Barbara era venerada como el origen o vientre de la vida y se considera
por lo regular que sus sacerdotes eran hermafroditas escogidos.

”Seth, el hijo de Noé, es considerado como el primero que se dirigi6é al santuario
de esta diosa. Los sacerdotes fueron asesinados y el Graal fue robado, el santuario
quedo6 profanado. De acuerdo a la leyenda, el Graal permanecié en manos de la tribu
de Seth y fue robado a su vez por los templarios en la época de las cruzadas.

“Historias diversas tuvieron origen posteriormente y a su poder magico se le
atribuyo origen cristiano.

”Cualquiera que resulte ser la verdad concerniente a la gran antigiiedad del Graal,
su poder maravilloso esta fuera de duda y ciertos detalles me hacen creer que cuanto
Agnus me conté es la pura verdad. Recordaras que todo esto coincide con las
informaciones del trovador errante que insinué que el Graal estaba todavia en poder
de los caballeros templarios.

”Querida Mutus Rosarfium, comprenderas la necesidad de al menos contemplar el
maravilloso vaso y, si es posible, de restituirlo a la diosa Barbarus, ;0 debiera acaso
darle un mas reciente titulo? ;Quién sabe si esta pudiera ser la forma de restituirlo al
propietario original, Venus?

”Te aconsejo delegar tus funciones en una abadesa provisional y partir de
inmediato para Avignon. Te ofrezco un confortable apartamento en mi palacio y una
cocina que, si no la supera, puede al menos rivalizar con la del convento. Podriamos
tener luego que viajar hasta la fortaleza de los caballeros templarios en Irlanda, de
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modo que ven bien preparada para el viaje. Aunque el Graal pudiera estar ya en
Francia, dudo que fuera trasladado antes de que los caballeros templarios alcanzaran
condiciones adecuadas de existencia.

”No olvides proveerte de abundantes cojines y almohadones para el viaje, a
menos que quieras dormir boca abajo durante una semana después de tu llegada. Los
caminos son verdaderamente detestables.

”Tu tierno admirador y hermano del alma en todo lo que nos une,

Fernand, obispo de Tréves-les-Fréles”.

Antes de partir, la abadesa escondi6 cuidadosamente los pomos del almizcle de
Magdalena y se llevd siete en su baul de ébano decorado con inscrustaciones de
piedra de luna en forma de unicornios. Aunque busqué por todas partes, jamas pude
encontrar los restantes pomos del almizcle de Magdalena. Ahora pienso que debe
haberlos escondido en la cripta, situada debajo de la capilla donde la enterraron. En
aquella época, no se me ocurrié que las tumbas de las abadesas difuntas pudieran
servir de escondite, ademas el terror de la boveda siniestra es posible que me haya
impedido considerar ese lugar como conveniente para ocultar el tesoro.

Después de una cuidadosa preparacién, la abadesa vistié el disfraz habitual y se
marcho en la carroza plateada, arrastrada por las dos yeguas blancas. Un jinete a
lomos de Homunculos, el gafian negro, servia de escolta al carruaje.

La hermana Teresa de Castelum Xavier fue nombrada abadesa interina. Esta
hermana era la asistente personal de dofia Rosalinda y completamente devota de la
excéntrica abadesa.

Teresa de Castelum Xavier venia probablemente de alguna familia de origen
moro, con su oscura piel y sus sombrios y misteriosos modales; se instalo en la torre
octogonal e hizo que el acceso a los apartamentos de la abadesa fuera sumamente
dificil sin su conocimiento.

Con enorme dificultad me las arreglé, en varias ocasiones, para entrar y echar una
ojeada a los efectos personales de dofia Rosalinda y de este modo pude entrar en
posesion de ciertos documentos y cartas que me hicieron posible penetrar el caracter
de la abadesa. Como confesos del convento, consideré mi deber mantenerme
informado hasta donde fuera posible de los hechos referentes a Santa Barbara del
Tartaro.

Doiia Rosalinda era, naturalmente, el centro mas importante de mi curiosidad. Era
obvio que la curiosidad vulgar no constituia el motivo de mis investigaciones,
simplemente cumplia con mi deber de director espiritual de la comunidad.

El misterio rodea el viaje de la abadesa que dur6 cerca de dos afios. Seguramente
pas6 mas de la mitad de todo ese tiempo en la costa occidental de Irlanda, en las
vecindades de la fortaleza de los caballeros templarios, si no dentro del recinto
mismo. Conociendo la naturaleza diabdlicamente astuta de dofia Rosalinda, me
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inclino a creer que se las arreglo para pasar un considerable lapso de tiempo dentro de
la fortaleza, aunque decir como llevo a cabo esta inverosimil hazafia me resulta
imposible. Probablemente nadie, aparte del obispo de Tréves-les-Fréles, sospechd que
el joven caballero barbudo fuera en realidad la abadesa, al menos durante cierto
tiempo, y quienquiera que eventualmente hubiera descubierto su condicion femenina,
bien seguro es que guardo el secreto, pues de otro modo jamas habria abandonado
Irlanda con vida.

El estado en que se hallaba la abadesa, atando finalmente regreso6 al convento de
Santa Barbara del Tartaro, no deja dudas de que al menos una persona se enter6 de
que se trataba de una mujer. Digo una persona, aunque considerando los increibles
sucesos que tuvieron lugar en ocasion de la muerte de la abadesa el corazon se me
encoge con una terrible duda.

Después de la muerte de la abadesa, caydé en mis manos un legajo escrito en
hebreo y el cual finalmente pude traducir con la ayuda de un israelita que comerciaba
en especias en la ciudad de Madrid.

El legajo estaba acompafado de otro documento escrito en latin y que
evidentemente se referia a la permanencia de dofia Rosalinda en Irlanda y mas
probablemente al tiempo que estuvo en la fortaleza de los caballeros templarios. Doy
aqui el texto de ambos documentos, siendo el primero la traduccion del texto escrito
en hebreo.

“Ella (la pecadora) no sera absuelta por expiacion ni por las aguas lustrales del
mar y del rio. El nombrado Seth, de la tribu salida de Egipto, sera llamado impuro a
través de las edades, hasta que el vaso del Pneuma sea restituido a las hijas del
Tartaro, llamado Ariouth.

”Que todas las iniquidades de Seth sean expiadas y que lo sean mediante la
sumision de su alma a la extranjera venida de otros lugares (cuyo nombre se traduce
Bar-ba-ra) que llenara otra vez el vaso con sagrado Pneuma mediante la union ritual
con el dios de los cuernos amarillos (o de oro) guardian del vaso, sagrado entre todos
los vasos.

”Al comienzo, los dos espiritus conocidos como Geminis son uno masculino y
otro femenino. Ellos establecieron el principio de la vida, el Pneuma y el vaso
sagrado para contener el Pneuma.

”Y cuando los dos espiritus se unieron, nacié el hermafodrita alado llamado
Sefira.

”Y desde entonces, el vaso no ha dado fruto. Los estériles carceleros del vaso le
habian impedido a la llamada Hecaté de los tres rostros, el acceso al reino que le
pertenecia por derecho en las cavernas de sus mas secretos misterios.

”Y las criaturas del planeta olvidaran y no encontraran el camino de los afios y
olvidaran las nuevas lunas y las estaciones y estaran en el error frente al
ordenamiento del tiempo y al movimiento de los cuerpos celestes. Y, asi, perpetraran
abominaciones y el vaso permanecera seco y estéril bajo la ley de Seth que no es otro
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que Jehova el Vengador.

”Y cuando las tres lunas aparezcan juntas y opaquen la luz del sol, habra
lamentaciones y crujir de huesos porque ellos han olvidado su origen y ya no conocen
las raices del arbol.

”1Mirad! El Sabio es despojado del vaso sagrado que permanece en poder de la
hermandad estéril, vacio y abandonado por el milagroso Pneuma.

”Anatema sobre las criaturas de la Tierra que veneran una trinidad de hombres.
Anatema sobre la hermandad estéril que ha arrebatado el vaso del lugar que le es
propio”.

Este ambiguo documento no llevaba sello alguno, pero por la calidad del papiro
debia ser muy antiguo. El segundo estaba en pergamino y la escritura, en excelente
latin, era moderna. Tampoco tenia sello y la caligrafia era anonima. La forma es la de
un diario, aunque sin fechas.

“Et volabo cum ea in coelo at dicam tune. Vivo ego in aeternum. Extrafios
venidos de otras tierras han entrado en el recinto de Conor (evidentemente el nombre
de la fortaleza donde los caballeros templarios se refugiaron después de la
persecucion). Un noble espafiol, acompafiado por un corpulento obispo francés, han
venido a solicitar iniciacion en la orden de los caballeros templarios.

”El gran Maestre esta haciendo un examen preliminar de los viajeros. El satisfecit
se le ha concedido al noble espafiol. Don Rosalindo de Tartaro comenzara su
instruccion bajo la tutela de Sir Alien. El caso del obispo ha sido sometido a ulterior
examen. El recinto de Conor ha sido sacudido por un terremoto y la comunidad esta
volviendo a su rutina ordenada, que fue lanzada al caos por la sacudida. Un murmullo
subterraneo puede todavia oirse desde las entrafias de la Tierra.

”Los rumores subterraneos aun persisten y se dice que proceden de la boveda
donde mantenemos el Arcano.

”El gran Maestre ha convocado una asamblea general en la camara octogonal.
Creemos que los rumores subterraneos tienen conexion con el Arcano. El gran
Maestre nos dara, sin duda, mayor iluminacion sobre estos hechos alarmantes.

”Un trovador trashumante en busca de cobijo ha llegado al recinto de Conor, dice
llamarse Taliessin.

”El gran Maestre nos ha informado que la boveda del Arcano debe ser abierta
después de haber estado sellada al menos por doscientos afios. Esta trascendental
decision fue tomada anoche, después de una conferencia de cinco horas.

”Taliessin, el trovador errante, nos ha entretenido con canciones humoristicas
acerca del temblor. Ha improvisado una balada en que cuenta cémo el Arcano ha sido
agitado en su suefio por la llegada de una dama. Esto nos ha hecho reir alegremente.
Ninguna mujer ha penetrado en el recinto de Conor desde que fue donado a la Orden
por los Moorheads.

“Esta noche echaremos suertes para que el destino decida quién entrara en la
boveda solo y sin compafiia, segun la tradicion.
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”Sir Sean de Liath sera el primer caballero templario que penetrara en la boveda
del Arcano, después que fue sellada por Sir Rufus hace doscientos afios, luego de la
muerte misteriosa de doce caballeros de la Orden.

”Sir Sean de Liath meditara toda la noche frente al Altar de la Lanza antes de su
ordalia. Sera purificado con agua del pozo de Annwn y llevara la espada de plata
ganada por los caballeros templarios al conquistado pueblo de Sidhe.

“Terribles sucesos han sumido al recinto de Conor en profundas lamentaciones.
Cuatro de los mas venerados caballeros de la Orden han hallado la muerte. Después
de la apertura ritual de la boveda por el Gran Maestre, cada caballero que ha
penetrado en la Camara del Arcano ha encontrado una espantosa e inexplicable
muerte.

”Todos han salido de la Camara convulsos y aterrorizados por la aparicién de un
ser con cuernos que reverbera como si estuviera hecho de oro brufiido; luego han
muerto arrojando sangre por los ojos y la boca, maldiciendo al Caliz.

”1Dios tenga piedad de sus almas!

”Sir Sean de Liath, Sir Thomas Vervin, Sir Stanislaus Brath, Sir Wilfred
Donnegan. Todos han tenido una muerte tan horrenda como prematura. Seran
sepultados con todos los honores de la Orden en la cripta oriental.

”Taliessin dice en su cancion que s6lo una dama puede entrar a la presencia del
dios de los cuernos y quedar indemne. Un forastero desconocido, del mundo abismal,
ha de llegar y llenar de nuevo el vaso. Todo esto suena como palabras del pueblo de
Sidhe, con el que Taliessin pudiera estar secretamente aliado.

”Para nuestra general consternacion, don Rosalindo de Tartaro se ha ofrecido para
entrar a la boveda del Arcano. Esto seria extremadamente heterodoxo, puesto que
todavia no ha sido ordenado. En todo caso, como este valiente caballero no tiene
posibilidades de sobrevivir a la aventura, la opinién general estd en favor de
permitirle tener una muerte gloriosa y de que sea ordenado en su lecho de agonia.

”Taliessin canta un curioso rondd que suena como si fuera una serie de consejos
para don Rosalindo.

” Aumentan los indicios de que Taliessin esta aliado con los de Sihde, aunque esto
resulta imposible de probar.

”El refran del rondé aconseja al caballero espafiol llevar algo con que poder
golpear, cortar y atar; luego se refiere a un ser alado que ha de nacer, que podria ser
una suerte de pajaro.

”Don Rosalindo ha iniciado la meditacion de doce horas en su propia camara.

”Ha solicitado el uso de la espada de plata de los Sihde, una rama de sauce y una
cuerda. Ha de llevar, asimismo, un pomo con una substancia cuyo nombre ha
rehusado decir y que es de su propiedad personal. Lleva consigo siete pocos de esta
substancia en un cofre de ébano adornado con unicornios luminosos.

”Esperamos la muerte del valiente espafiol con la congoja de nuestros corazones.
Et invenitur in omni loco et in quolibet tempore et apud omnem rem cum inquisiti
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aggravat inquirentem.

”El cabafiero espafiol ha salido vivo de la espantosa boveda. El triunfo de un laico
sobre caballeros ordenados de la hermandad es causa de mucha controversia.

”Seis caballeros y el Gran Maestre fueron testigos de la entrada de don Rosalindo
de Tartaro a la Camara del Arcano, donde pasé tres horas a puertas cerradas.

”Finalmente sali6, sonriente, indemne y rodeado de una luz azul palido. Llevaba
aun en su mano la espada de los Sidhe y la rama de sauce, pero el pomo y la cuerda
habian quedado en el interior de la Camara del Arcano.

”De acuerdo al ritual tradicional, don Rosalindo fue registrado a punta de espada
y nuestro horror no tuvo limites cuando descubrimos el Graal oculto bajo su manto.
Cuatro de los caballeros cayeron postrados rostro a tierra y uno huyé. El Graal emitia
un resplandor luminoso imposible de contemplar. El sexto caballero, Sir Pheneton, se
mantuvo firme y obligé a don Rosalindo a restituir el Graal a la Camara del Arcano,
so pena de muerte.

”Después de largas deliberaciones, el Gran Maestre ha decidido respetar la vida
de don Rosalindo a causa de su valor. Sin embargo, por su sacrilega deshonestidad se
le ha exigido abandonar inmediatamente el recinto de Conor, en compaiiia del obispo
y con todo su equipaje para nunca mas volver so pena de ejecucion inmediata.

”Talessin, el bardo errante, los acompaniara a solicitud propia.

”Sir Pheneton Sanderson ha recibido el Pentagono de Hierro por su valiente
actitud.

”Los rumores subterraneos han cesado completamente y todo tiene una quietud de
muerte en la boveda”.

Estos documentos arrojaron alguna luz acerca del viaje de la abadesa al
extranjero, aunque siendo tan incompletos muchos misterios quedan sin explicacion.
Puesto que encontré los dos legajos entre sus papeles personales después de su
muerte, supongo que la abadesa debe haberlos robado de la fortaleza del recinto de
Conor. ;Como lo hizo? Sélo la abadesa misma podria decirlo.

Como ya lo dije, cerca de dos afios pasaron desde los Idus de Marzo antes que la
abadesa regresara a Espafia. Un emisario precedid su llegada con siete dias de
anticipacion, trayendo el mensaje de que todo estuviera preparado en Santa Barbara
del Tartaro para recibirla.

Gran emocion y cierta aprension se apoderaron de la comunidad. Cuando
finalmente llegd, muy pocas hermanas la vieron entrar al convento, pues lo hizo antes
del amanecer, a la hora cero, como suelen decir. Puesto que mis habitaciones dan al
zaguan principal, fui despertado por el ruido del carruaje y los caballos.

Vistiéndome rapidamente bajé para dar a dofia Rosalinda la bienvenida. Aunque
la abadesa estaba envuelta en un amplio manto era imposible no darse cuenta de que
tenia el vientre enorme, al menos dos veces mas grande que el vientre de cualquier
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mujer en el noveno mes del embarazo inmediatamente antes del alumbramiento.

Cuando el servicio hubo transportado los efectos personales de dofia Rosalinda a
la torre octogonal, ella se retir6 al interior caminando lenta y trabajosamente. La
madre Castelum de Xavier habia preparado sus habitaciones.

La abadesa nunca volvio a salir viva de la torre octogonal.

Yo mismo fui testigo de su extraordinaria y terrible muerte, aunque so6lo la madre
Castelum de Xavier la atendi6 durante los ultimos tres dias de su vida. Al tercer dia
fui llamado a la torre octogonal por la hermana Fabiolina que se echd sobre los
hombros la responsabilidad de llamarme, habiendo caido en un estado de crisis por
haber sido testigo de los terribles hechos acaecidos en la torre.

La abadesa yacia en su agonia de muerte; era cerca de la medianoche. Todavia
tiemblo de horror cuando la terrible escena regresa a mi memoria. Dofa Rosalinda,
que siempre fue una mujer esbelta y delgada, se habia hinchado de modo monstruoso
hasta alcanzar el tamafio de una pequefia ballena y se habia vuelto negra como el
carbon. Después que el proceso de hinchazon logréo su maximo punto, la abadesa
flot6 suavemente en el aire donde por momentos permanecié suspendida. Luego, de
repente, un temblor se apodero de todo su cuerpo seguido de una explosion de tal
violencia que yo mismo fui lanzado contra el muro. Todo lo que quedd de la abadesa
de Santa Barbara del Tartaro fue un trozo de piel negra y hiimeda, no mas grande que
un pafiuelo, retorcida sobre el lecho.

Humos acres tan pesados como los de una tempestad y una terrible hediondez
llenaron la camara mortuoria. Todavia sacudido por el terror del espectaculo, me di
cuenta en seguida de la presencia de un pequefio objeto o cuerpo brillante suspendido
y aleteando en la densidad del humo. No pas6é mucho tiempo sin que reconociera en
el ser alado a un muchacho, no mas grande que una lechuza, luminosamente blanco,
que revoloteaba cerca del cielo raso. Llevaba arco y flechas, pero la penetrante luz
que emanaba de su cuerpo me cegaba impidiéndome hacer un examen mas detallado.
La hediondez de los gases liberados por el cuerpo de la abadesa muerta habian dado
ahora paso a un perfume espeso y exquisito que recordaba la mirra y el jazmin.

En este momento, habiendo escuchado la explosion de dofia Rosalinda, las
aterrorizadas hermanas acompafiadas por Monsefior Rodriguez Zepeda, un sacerdote
de Madrid, irrumpieron en la torre. Fueron testigos tan sélo del perfume, olor de
santidad fue llamado, y de una visién momentanea del nifio alado que desaparecio a
través de la escalera de caracol hacia el observatorio y nunca mas fue visto. Lo
tomaron por un angel, naturalmente.

iNosotros sabemos la verdad!

El hecho extrafio de que la abadesa dejara s6lo un trozo de negra piel como
despojo de su cuerpo mortal, no disuadio a las hermanas para proclamarla como una
nueva santa. Al contrario, afirmaron que habia ascendido a los cielos como la virgen
bendita dejando tan sélo un angel y el olor de santidad detras de si. El trozo de pellejo
fue colocado entre rosas y lilas y después sepultado en un magnifico ataud,
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suficientemente grande para contener tres abadesas.

El acto del sepelio fue efectuado en la cripta del convento que yo creo haber
mencionado. Monsefior Rodriguez Zepeda y cincuenta monjas presenciaron las
escenas posteriores a la explosion, de modo que cualquier testimonio que yo pudiera
ofrecer no cambiaria su conviccion de que los hechos extraordinarios fueron milagros
causados por los cielos y no por las profundidades del infierno, como yo lo sé sin que
me quede la menor duda.

Este documento fue escrito por Domingo Eucaristo Deseos, antiguo confesor del
convento de Santa Barbara del Tartaro, quemado en la hoguera a la edad de noventa y
siete afios por orden del Papa... (nombre ilegible).

In te, inimicos nostros ventilabimos cornu. Et in nomine tuo Spernemus
insurgentes in nobis, cornu verum nostros Christus est, idem at nomen Patris in quo
adversan nostri vel ventihmtm vel spernuntur.

Una nota al pie de pagina, escrita en apretada caligrafia y cuya tinta luce borrosa,
reza asi:

La putrefaccién sin la cual el triunfo de la Obra no puede alcanzarse. Vaso y
Pneuma por la liberacion de S. S.

Y ella ha trocado mi ti niebla en luz y ha rasgado el caos que me rodeaba.

Aqui termina el manuscrito del confesor de la abadesa.

Colgando una manta contra la ventana, pude leer el manuscrito completo sin que
se supiera que la luz de la cabafia estuvo encendida hasta bien entrada la madrugada.

De modo que ésta era la historia de la abadesa del guifio. Debo admitir que no
habia sido defraudada. Me parecia en cierto modo deprimente su desintegracion final.
Durante la lectura de la narracion me senti atraida afectuosamente hacia la intrépida y
enérgica abadesa. El hecho de que un monje chismoso y entremetido, Domingo
Eucaristo Deseos, haya hecho todo lo posible por retratarla de una manera perniciosa,
a duras penas modific6 la pureza original de su imagen. Debe haber sido una
extraordinaria mujer.

Ansiaba interrogar a Christabel Burns. Habia muchas cosas que deseaba saber,
por ejemplo ;como habia llegado el retrato al Nuevo Mundo y por qué se hallaba
colgado en el comedor de la institucion? Me hice el propodsito de hablar con
Christabel tan pronto como llegara el dia. Las cosas, sin embargo, se desarrollaron en
una forma que me impidié hablar con Christabel por algiun tiempo. Durante este
periodo, muy pocas de nosotras podrian haber considerado otro tema que los
dramaticos hechos que voy a relatar.

Después de haber pasado la noche leyendo la historia de la abadesa, dormi mas de
lo corriente hasta ser despertada por Anna Wertz. Anna hablaba y gesticulaba y me
hizo despertar. El estado agitado en que se hallaba, tratdndose de su condicion
habitual, no me llamo la atencion hasta que ella me paso6 la trompetilla y me oblig6 a
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escucharla.

Anna me dijo:

—Entré al pasar para pedirte consejo sobre un bordado que queria hacer en una
pieza de terciopelo que he tenido desde hace tiempo. Una excelente pieza de
terciopelo que se veia como nueva aunque debo haberla tenido aun antes de venir
aqui. Como bien lo sabes, nunca dispongo de un minuto para mi misma y tomarme
alguna pequefia recreacion y yo disfruto mucho del simple hecho de sentarme sola a
coser cuentas en alguna tela hasta convertirla en una flor. Pero no puede esperarse
que la gente entienda que uno obtiene mucho mas placer estando solo y trabajando
segun su propia inspiracion, que corriendo de aqui para alla para llevar a cabo tareas
de toda clase que, en realidad, son las tareas de los demas.

Golpeando la mesa con mi trompetilla grité: —jPor amor de Dios, Anna, vamos
al grano! ;Qué es lo que te pasa?—. Este era mi acostumbrado método de lidiar con
los monologos de Anna. La experiencia me habia ensefiado que con ella cualquier
clase de discrecion estaba condenada al fracaso.

—Bueno —dijo Anna—, no tienes que gritar de ese modo. Justamente iba a
contarte como ella salié corriendo igual que una locomotora y me agarrd, dando
traspiés y, antes de que tuviera tiempo de resistir, ya sabes lo fuerte que es, me oblig6
a entrar a la cabafia y la pobre, naturalmente, estaba tiesa y muerta, me senti de tal
modo impresionada...

—Anna —grité presa del susto—, ;DE QUE ESTAS HABLANDOQO?

—:Como de qué?, de la pobre Maude Sommers. ;No puedes entenderlo? Murio
durante la noche y nos sentimos muy acongojadas, y como sabia que ustedes eran
amigas vine a avisarte y golpeaba tu puerta sin cesar pero nada parecia poder
despertarte.

—Entonces —continu6 Anna Wertz—, la pobre Natacha, ya sabes cuan sensitiva
es, ha tenido que irse a la cama por la terrible impresion y esta de lo mas triste. El
doctor Gambit ha tenido que darle pildoras para dormir, por lo menos tres. Aunque
nunca tuve la impresion de que fuera tan amiga de Maude. ;No crees?

No, en efecto, nunca me lo parecid, pero si vi la torta de chocolate que vino a mi
como si se tratara de una aparicion.

Torta de chocolate a la que se habia agregado alguna substancia extraida de un
paquete que estaba destinada a otra persona. jPobre Maude con sus elegantes blusas
floreadas y los polvos de Ame de Rose que se ponia en la cara! jSus pantalones de
crepé de China que le envidiabamos todas y que le habian tomado seis meses para
hacerlos! {Maude, timida y sensible, la unica entre nosotras que en alguna manera se
parecia a la clasica vieja dama tradicional con sus abundantes cabellos blancos,
mejillas sonrosadas y blancos dientes, postizos, desde luego, pero blancos!

Era facil imaginarse a la pobre Maude sentada bajo una enramada de rosas
trepadoras en un jardin de antafio cubierto de malvas y lavanda, cosiendo bonitos
pantalones de estilo chino por toda la eternidad.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Me senti profundamente conmovida por la terrible noticia, especialmente al
pensar que pude haberla salvado si hubiera tenido el buen sentido de advertirla
cuando la vi salir de la cabafia de Natacha. Una atencion médica inmediata pudiera
haber evitado los efectos fatales de la torta envenenada. Esto me colocaba en una
situacion terriblemente desagradable al considerar si debia o no referir lo que habia
visto en la cocina entre Natacha y la sefiora van Tocht. Parecia obvio que lo mejor era
informar en seguida al doctor Gambit, mas que todo porque Natacha y la sefiora van
Tocht podian continuar haciendo tortas de chocolate al fallar su primer intento de
eliminar a su victima escogida. Esto, desde luego, haria que el doctor Gambit se
preguntara la razén de que yo estuviese curioseando a través de la ventana de la
cocina, y por mas que pensara no encontraba explicacién digna de crédito. Simple
gula o entremetimiento eran las unicas conclusiones posibles. Tal vez Natacha y la
sefiora van Tocht fueran a la carcel. No sabia que hubiera un limite de edad para el
encarcelamiento, especialmente tratandose de un asesinato, porque se trataba de un
asesinato aun si la victima no era la persona sefialada para morir. (LA POBRE
MAUDE HABIA SIDO ASESINADA POR ERROR, ASESINADA EN LUGAR DE
GEORGINA!

En Inglaterra, sin lugar a dudas, habrian sido condenadas a la pena capital, en
cuyo caso no me arriesgaria a decir una palabra puesto que nadie podria convencerme
de la moralidad de enviar a alguien deliberadamente a la muerte.

Todo el asunto era de lo mas inquietante. jPobre Maude! Yo podia haberla
salvado!

Entretanto me habia vestido, pero no sentia ningun deseo de tomar el desayuno.
Anna Wertz estaba diciéendome algo: —Podriamos trepar por el techo y mirar por la
claraboya, hay una pequena escalera detras de la cabafia que usan cuando limpian los
desagilies, aunque al parecer nunca los limpian; la escalera esta todavia alli. Me
gustaria echarle una mirada a la pobre Maude porque nunca mas la veremos. jEra una
mujercita tan fragil!

Anna me estaba sugiriendo que treparamos al techo de la cabafia doble a espiar el
cadaver de Maude.

Era algo horrible y deshonesto, desde el punto de vista de cualquiera, ¢pero quién
esperaria jamas ver a dos ancianas encaramadas en un tejado?

Tuvimos que atravesar una gran cantidad de maleza a fin de aproximarnos a la
cabafia sin ser vistas; me senti como si estuviéramos jugando a los nifios
exploradores, lo cual me parecia algo disparatado.

La escalera, a espaldas de la cabafia, tenia un aspecto alarmantemente viejo y la
madera daba la impresion de estar podrida. Anna Wertz habia parado de hablar por
primera vez desde que la conocia y habia comenzado a trepar cautamente por la
escalera. Mantuve la esperanza de que no se pusiera a hacer comentarios una vez
arriba, porque ser descubiertas habria sido de lo mas ignominioso. Luego trepé yo por
la chirriante escalera siguiendo los rastros de Anna. El techo de la cabafia era plano y

www.lectulandia.com - Pagina 79



tenia dos claraboyas que permitian la entrada de la luz solar a los cuartos. Nos
instalamos sobre la que daba una vista perfecta del cuarto de Maude. La muerte habia
transformado su rostro en una mascara estrecha e irreconocible que me hacia recordar
un trozo muy delgado de calabaza sin madurar. La boca estaba medio abierta y nos
dirigia la mirada con una expresion entre reproche y sorpresa. Sus dientes postizos
estaban en un vaso de agua al lado de la cama y a esto se debia, segtin supongo, la
estrechez de su cara. Su cabello todavia abundante, encrespandose alrededor de la
cara, parecia gozar de vida propia.

La sefiora van Tocht estaba sentada a poca distancia de la cama; su cara, una masa
de carne distorsionada por la perspectiva, carecia de toda expresion, pero sus manos
daban la impresion de querer destrozarse una a otra presas de una incesante agitacion.

Una mujer desconocida, vestida con una braga gris, entr6 a la habitacién. Traia
una toalla, una jabonera con jabon amarillo de cocina y un balde de agua. Sus
movimientos eran precisos e indiferentes. En forma metddica, retiré la ropa de cama
dejando que se viera el cadaver que estaba casi completamente vestido. Los efectos
de la torta de chocolate habian comenzado seguramente antes de que tuviera tiempo
para cambiarse para dormir. jPobrecita! Después supe que no habia ido a cenar. Le
habia dicho a la sefiora van Tocht que sentia algo en el higado y que tenia una fuerte
jaqueca. Debe haber muerto mientras todos se encontraban cenando y esto explica
que nadie hubiera oido las llamadas de auxilio que seguramente lanzd en sus
momentos de agonia.

Ahora, la mujer de la braga gris estaba desnudando el cadaver de Maude. Lo
hacia con cierta dificultad debido a que el rigor morlis debia haberle llegado durante
la noche.

Luego de unos momentos, Anna Wertz se aferr6 a mi brazo convulsivamente y
casi caimos ambas a través de la claraboya en medio de la increible escena que se
desarrollaba abajo. jEl rigido cuerpo de Maude era el de un viejo caballero!

Nunca recordaré completamente como Anna y yo logramos bajar del techo sin
desnucarnos, no hay duda que lo logramos. Pudimos ver al doctor Gambit, desde
lejos, dirigiéndose a la cabafia de Maude a toda prisa, y nos apresuramos a poner
entre nosotras y la camara mortal tanta distancia como fuera posible. Cuando salimos
de la maleza nos encontramos con Georgina Sykes que dijo haber tenido la impresion
de oir un bufalo en la espesura y que se habia detenido para cerciorarse. Anna Wertz
desaparecié como si el hombre lobo la estuviera persiguiendo.

—¢Y qué diablos, si se puede preguntar, andas haciendo metida entre la maleza
con Anna Wertz? —preguntd Georgina mientras yo me sacaba las ramitas secas de
los cabellos—. Daban la impresion de una manada de btifalos en desbandada.

—Por amor de Dios, no grites tan fuerte —Ile dije presa de ansiedad—. Alguien
podria oirte; ven a la alberca de las abejas y te contaré todo.

—La pobre vieja Maude murié de cirrosis hepatica durante la noche —dijo
Georgina—. El doctor y la sefiora Gambit nos hicieron reunir en el taller y nos
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explicaron como debemos usar la circunstancia de la muerte para renovar la
observacion consciente. Maude no era ninguna jovenzuela, pero a una nunca se le
ocurre pensar que pueda ocurrir tan de repente.

Decidi contar a Georgina todo el desgraciado asunto, ya que habia comenzado a
sospechar que su propia vida se encontraba en peligro; de modo que empecé a hablar
en forma cautelosa.

—Maude Sommers no pudo haber muerto de cirrosis hepatica, su cutis lucia
demasiado fresco, la gente que muere de cirrosis tiene la piel amarillenta como
Natacha.

—Maude siempre embadurnaba su cara con un menjurje rosado —replico
Georgina—. Nadie podria asegurar que no tuviera la piel azul turqui bajo toda esa
porqueria.

—Maude Sommers no muri6 de una cirrosis hepatica —repeti enfaticamente
cuando habiamos casi llegado a la alberca de las abejas que se hallaba desierta con
excepcion de los laboriosos insectos.

Nos sentamos en un banco de piedra y le conté a Georgina toda la historia, de
como habia visto a la sefiora van Tocht y a Natacha poner veneno en la torta y como
Maud habia seguido sigilosamente a Natacha y habia después robado la fatal
golosina. Le conté todo, hasta el momento dramatico en el techo de la cabafia cuando
descubrimos que Maude, la elegante y femenina Maude, era en realidad un hombre.

—Malditas viboras —exclamé Georgina que se habia puesto palida—. La torta
debia estar destinada a mi, tenian todo arreglado.

La pequefia fiesta de reconciliacion a la que Natacha habia invitado a Georgina no
era mas que un intento de asesinato.

—Deberiamos contarselo todo al doctor Gambit —dijo Georgina—. Tienen que
llamar a la policia. Si estuviéramos en los Estados Unidos ambas irian a parar a la
camara de gas o las harian freir como tocino en la silla eléctrica. No me importaria
pagar hasta diez ddlares para verlas.

—La pena capital no existe aqui, Georgina —dije—. Pero tal vez las condenen a
trabajos forzados y las pongan a romper rocas y sean azotadas por gigantescos nubios
vestidos con taparrabos rojos.

Georgina hizo una mueca: —Lo unico que sucederia es que les darian unos
cuartos agradables en la carcel de mujeres y podrian ofrecer fiestas con tortas de
chocolate dos veces a la semana y sesiones espiritistas los domingos.

—FEs seguro que si se llegara a probar que la pobre Maude muri6 envenenada —
dije después de unos instantes de reflexion—, Natacha pretenderia haber envenenado
las tortas para matar las ratas de que tanto hablaba.

—¢A quién se le ocurriria jamas hacer tortas de chocolate para matar ratas? —
preguntd Georgina—. Se usan pedazos de queso medio podrido.

Se me ocurrid que Georgina tenia una mente maravillosamente logica. Nos
fuimos en busca del doctor Gambit, pero s6lo encontramos a la sefiora Gambit
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agitando la sopa de papas en la cocina.

—El doctor Gambit no recibira a nadie hoy, me parece una frivolidad de parte de
ustedes solicitar una entrevista para tratar problemas personales en momentos de
tanta preocupacion para €l —dijo la sefiora Gambit con su apretada sonrisa.

—Se trata de algo urgente —replicO Georgina—; tenemos que verlo de
inmediato.

—Ni aunque asi fuera —dijo la sefiora Gambit—. El doctor Gambit no puede
ocuparse hoy de asuntos personales. Seria mejor que emplearan el dia haciendo la
limpieza de sus cabafias y comportarse de manera ordenada a pesar del triste suceso
que ha venido a perturbar nuestra rutina habitual.

Insistir era evidentemente inttil y no podiamos hablar con el doctor Gambit hasta
después del funeral de Maude. Era una pena, porque tendrian la molestia de exhumar
el cadaver, pero por los momentos no habia nada mas que pudiéramos hacer.

De modo que nos fuimos caminando por el jardin discutiendo todo el asunto
desde cada posible punto de vista.

—¢Quién podria haberse imaginado jamas que Maude fuera un hombre
disfrazado? —Ile pregunté a Georgina—. jTodos esos pantalones chinos y las bonitas
blusas! ;No estas sacudida por la sorpresa?

—No me sorprende en absoluto —respondié Georgina—, lo supe desde que llegd
aqui.

—:Como podrias saberlo? —le pregunté atonita—. jElla tenia un aspecto mas
femenino que cualquiera de nosotras!

—Yo conocia a Arthur Sommers cuando tenia una tienda de antigiiedades en
Nueva York —dijo Georgina—. Pero no habia razén alguna para que yo revelara su
pequeiio secreto ya que nunca me hizo el menor dafio durante toda su vida. La razén
de que escogiera un nombre tan absurdo como Maude era asunto suyo.

—¢:Pero por qué tenia que ocultarse en un asilo de ancianas? —pregunté—.
Seguro que podia haber encontrado algo mas agradable, sobre todo si disponia de
medios, como me inclino a pensar.

—Bueno —dijo Georgina—, ya conoces el meollo del asunto, bien puedo
contarte el resto. Ya no puede hacerle ningun dafio al pobre Arthur.

—Hace afios, Arthur Sommers compro una pequena tienda en Octava Avenida y
la llend de toda clase de repulsivos trastos que €l llamaba antigiiedades. Yo vivia en el
apartamento vecino, con el abisinio de quien te he hablado y acostumbraba a caer de
vez en cuando y contarle a Arthur mis pequefios problemas y asi nos hicimos bastante
amigos. Después de cierto tiempo supe que Arty manipulaba un negocio clandestino
disimulado por los trastos viejos. Arthur vendia pequefios alfileteros rosados o azules
cubiertos de encaje y repletos de marijuana.

“Me tomo cierto tiempo descubrir por qué sus clientes, la mayoria compuesta de
rudos estibadores, iban tan lejos para comprar estos bonitos objetos utiles tan solo
para las costureras. Arthur hacia los alfileteros él mismo, de modo que no es raro que
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tuviera esa extraordinaria habilidad con las agujas. Tenia un negocio de los mas
comodo y productivo ya que tantisima gente disfruta de la marijuana, eso los alegra.

”Un buen dia arrendo6 uno de los tres cuartos que quedaban encima de la tienda a
una pintora de paisajes llamada Verénica Adams; si, la misma Veronica Adams que
ahora ocupa la cabafia en forma de bota, cerca del hongo en que habita la marquesa.
Ella todavia se entretiene pintando toda esa cantidad de papel higiénico. Bien, en
aquella época ella tenia una hermosa estampa de mujer y Arthur se enamoro
perdidamente, ni siquiera le cobraba el alquiler. El enredo romantico debe haber
hecho que Arthur se descuidara, porque comenz6 a vender alfileteros a los policias de
Nueva York por error. Las cosas se complicaron y habria ido a dar a Sing Sing o
alguna otra prision de no haber sido advertido a tiempo por “Ojos de Nuez” Johnson
que regentaba un bar especial en Greenwich Village. De modo que Arthur y Ver6nica
cruzaron la frontera y establecieron un cabaret en Nuevo Laredo. Verénica pintaba
sus paisajes cuando el tiempo se lo permitia. Los sabados, si habia suficientes
clientes, también hacia un strip-tease. Yo nunca la vi hacerlo, pero resulta increible
viéndola ahora. Se dice que se presentaba cubierta de plumas de avestruz y perlas y
parece que el mismo Arthur le confeccionaba la ropa de escena.

”Se mantuvieron alli hasta que la figura de Verdnica dejé de atraer clientes.
Luego se retiraron y después de pasar algunos afios en Argentina vinieron aqui.
Arthur pensé que un Hogar para Ancianas fuera de buen gusto para terminar una vida
mas bien activa. jPobre Arthur! jNunca se quejé de compartir una cabafia con la
sefiora van Tocht! Eso fue un duro golpe, pero al parecer se acostumbrd. Siempre le
dio gran importancia a la virtud de la modestia, de modo que la sefiora van Tocht,
entremetida como es, nunca hasta ahora descubrié el secreto. Esta es, a grandes
rasgos, la vida de Arthur Sommers, quien nunca se imagin6 que iba a terminar siendo
asesinado en un Hogar para Ancianas, aunque podia esperar que lo asesinaran en
cualquier otra parte”.

Georgina parecia entristecida a medida que recordaba los hechos y yo hice un
esfuerzo para cambiar de tema. —Siempre me he preguntado a qué sabra la
marijuana —dije, pero Georgina parecio no haberme escuchado. Tal vez estaba
pensando en el abisinio.

El funeral de Arthur o, mejor dicho, Maude, fue mas bien breve y ningin pariente
vino, de modo que sdlo asistieron el doctor y la sefiora Gambit y nadie supo lo que
pensaban de que Arthur o Maude fuera en realidad un hombre, nunca mencionaron el
hecho a la comunidad. Veronica siguio pintando el papel higiénico y se puso tan
encorvada que no era posible ver su rostro e imaginarse si sufria o no por la partida
de su antiguo amante.

En cuanto a mi respecta, pasé una mala noche pensando cémo contarle al doctor
Gambit los hechos, agitada por la aprension cada vez que pensaba en el siniestro
complot de Natacha y la sefiora van Tocht. Era de lo mas confuso y, por decir lo
menos, embarazoso. Uno jamas se imaginaria que tales problemas se produjeran en
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un Hogar para damas seniles.

El doctor Gambit me recibié junto con Georgina poco antes del almuerzo. Su
gorda cara lucia desacostumbradamente gris y se retorcia de los nervios.

—En realidad —dijo el doctor Gambit de modo irritado—, cualquier clase de
consejo acerca de la Obra pueden obtenerlo de la sefiora Gambit. Encontrandome tan
sumamente ocupado hoy, les ruego ir al grano de inmediato.

—Poco a poco —dijo Georgina con el acostumbrado coraje que yo tanto le
admiraba—. Maude Sommers fue asesinada, ella nunca sufri6 de ninguna cirrosis

hepética.

El doctor Gambit exhal6 algo parecido a un rugido y, recobrando su compostura,
dijo: —Georgina, debes trabajar denodadamente para dominar tu imaginacion
enfermiza.

—ilmaginacion enfermiza, maldita sea! —dijo Georgina—. Escuche no mas el
recuento de lo que la sefiora Leatherby vio a través de la ventana de la cocina.

De modo que referi mi historia.

—FEntonces —dijo el doctor Gambit— si has terminado tu historia te diré que
nunca escuché una pieza difamatoria tan grosera como ésta en toda mi vida. Me
repugna, sobre todo de parte de Georgina que ha estado en la Obra ya por algunos
aflos. Ambas son presa de una imaginacion enfermiza que constituye uno de los
vicios mas profundamente enraizados en la naturaleza humana. Organizaré algunos
ejercicios privados para las dos, de modo que puedan sobreponerse a esta terrible
enfermedad psiquica.

—Usted debe estar loco —exclam6 Georgina con rabia—, se sienta alli
especulando sobre psicologia atando todas nosotras pudiéramos ser envenenadas en
alguna de las comidas. La sefiora van Tocht y Natacha debieran ser enviadas a la silla
eléctrica.

—Esto —dijo el doctor Gambit poniéndose de pie— es mas que suficiente.
Sefiora Sykes, me ocuparé de que le den un sedante.

—¢:Qué me dice del veneno para ratas que Natacha se hizo comprar por la sefiora
Gambit? —pregunté—. Seguramente usted le pedira al menos que dé razon de eso.

—La sefiora Gonzalez —dijo el doctor Gambit con dignidad— es una
extraordinaria mujer, con un alto grado de poderes extrasensoriales. Seria imposible,
tanto para ti como para la sefiora Sykes, comprender los delicados mecanismos de su
mente. Este abusivo chismorreo que han inventado entre las dos sdlo demuestra que
ustedes hierven de envidia. Y ahora les doy los buenos dias. La sefiora Gambit les
dara un sedante.

Dicho lo cual abrié la puerta y nos empujo fuera del estudio.

Georgina y yo nos habiamos imaginado toda clase de reacciones, pero no
estabamos preparadas para enfrentarnos a esta muralla de total incredulidad. Resultd
tan alarmante que no pudimos abrir la boca por lo menos durante cinco minutos. La
idea de acercarnos a la sefiora Gambit y referirle nuestra historia del asesinato lucia
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completamente inutil.

Durante todo el almuerzo me mantuve lanzando, sobre la sefiora van Tocht y
sobre Natacha, miradas disimuladas. Ni Georgina ni yo pudimos comer gran cosa, no
estabamos seguras de que la comida no tuviera veneno.

En la tarde me dijeron que habia una visita para mi, asi que me fui al salon
reservado para los visitantes de los dias corrientes de la semana. Mi sorpresa y mi
delicia no tuvieron limites cuando vi que se trataba de Carmela, de lo mas a la moda
con un vestido largo de tweed.

El maravilloso sentido telepatico de Carmela le habia hecho saber que algo
andaba mal porque me habia visto en suefios bailando un vals vienés con un oficial.

—Danzar en suefios —me dijo Carmela— significa poder oculto o problemas; asi
que supe que tenias algiin problema.

Llevé a Carmela hasta mi lugar favorito, la alberca de las abejas, y alli me
desahogué contandole la historia de la pobre Maude-Arthur. Como habia sido
asesinada por error y como nos sentiamos pensando que el error pudiera ser
rectificado en cualquier momento.

—Encontraré una solucion en unos minutos —dijo Carmela mientras registraba
una gran cesta que habia traido—. Entretanto, sera mejor que te dé las galletas de
chocolate y el oporto que te traje, no vaya a aparecer alguien. Puse el oporto en una
bolsa de agua caliente por si acaso alguien me revisaba la cesta. También te traje una
lima para el caso de que hubiera barrotes de hierro, pero no parece que los haya.

—Pero nunca sabes cuando puedes ser atacada —agregé Carmela—, y entonces
podria serte util.

—Qué gentil de tu parte, Carmela —dije agradecida— me gustaria, darte algo yo
también, pero nosotras nunca vamos a ninguna parte.

—Pierde cuidado —dijo Carmela—, los gatos estan bien y tu unica preocupacion,
a lo que puedo ver, es el hecho de poder ser asesinada en cualquier momento por
error o intencionadamente, aunque desde tu punto de vista daria lo mismo una cosa
que otra. Claro esta que debes advertir a cada una de las posibles victimas y luego, ya
que el doctor Gambit rehusa tomar ninguna accién, podrian declararse en huelga de
hambre.

Esta era sin duda una excelente idea, a pesar del hecho de que no era inconcebible
que el doctor y la sefiora Gambit pudieran sentarse tranquilamente a vernos morir de
hambre. Se lo dije a Carmela.

—No te preocupes —dijo Carmela— yo puedo contarle los hechos a los
periddicos si las cosas se ponen demasiado malas.

Carmela no dijo lo que ella consideraba que era ponerse las cosas demasiado
malas, pero podia imaginarme los titulares de los periodicos: “Hogar de ancianas
poblado de esqueletos,” o algo por el estilo. Un pensamiento nada halagiiefio y, a
duras penas, una solucion desde nuestro punto de vista. En todo caso, ser envenenado
era quizas peor que morir de inanicion, ya que esto ultimo tenia remedio pues
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viviamos en un lugar donde se podian obtener alimentos. Le confesé a Carmela que la
huelga de hambre era una solucion excelente.

—Convocas una reunion a media noche, a la luz de las antorchas —dijo Carmela
—, y le cuentas a todas que se hallan amenazadas por una asesina loca que no se
detendra ante nada a fin de cobrar su victima. Entonces distribuyes porciones de
galletas de chocolate. Con eso pueden mantenerse vivas por lo menos por una
semana, y para entonces el doctor Gambit habra capitulado.

—Supongamos que el doctor Gambit simplemente se sienta a vernos morir de
hambre —dije.

—Entonces le dices que yo estoy en conocimiento de todos los hechos y que si no
recibo carta tuya en el término de diez dias los haré del dominio publico.

—Parece lo mas practico —le dije—, pero debo cuidarme mucho de que la sefiora
van Tocht y Natacha no descubran las galletas de chocolate.

—ILas enterraremos bajo el piso de tu cuarto —dijo Carmela de seguidas—,
hagamoslo de una vez, ademas estoy ansiosa de ver el faro en que vives con los
muebles simulados.

De modo que nos dirigimos hacia mi alojamiento, y durante la caminata Carmela
examino los otros habitaculos con gran curiosidad: —A pesar de tu carta —dijo— la
realidad sobrepasa a tu artistica descripcion. ¢Por qué habrian de tener tan horrible
aspecto? Arruinan la vista del jardin que luciria realmente bello y apacible de otro
modo.

—El doctor Gambit escoge la forma de cada cabafia de acuerdo a lo que él llama
las vibraciones del azimut de la naturaleza inferior. Me dieron el faro porque era la
unica cabafla desocupada que habia cuando vine. La sefiora Gambit dice que yo
podria vivir en un coliflor hervido, pero no tenian ninguno hecho.

—iQué idea mas diabolica! —exclam6 Carmela—, deben ser sadicos.

—Tenemos que vigilar el desenvolvimiento de nuestra perversa naturaleza —dije
entusiasmandome con el tema—. El doctor Gambit dice que la unica via hacia la
salvacion es la introspeccion, también hacemos unos ejercicios muy complicados.

Después de entrar en el faro, cerramos cuidadosamente la puerta, atrancandola
con una silla pues no tenia cerradura. Luego, colgando una manta frente a la ventana,
nos pusimos a sacar una tabla floja del piso. No fue una tarea muy dificil debido al
estado de decrepitud de la cabafa.

—Ahora tengo que irme —dijo Carmela—. Pueden comenzar a sospechar si
permanecemos encerradas aqui por largo tiempo. Recuerda todos los detalles de la
huelga de hambre. La reunion debe ser a media noche, si pudieras conseguir una
bandera de pirata con la calavera y los huesos en cruz seria muy conveniente. Pueden
alumbrarse con antorchas improvisadas, hechas de ramas de sauce y trapos cortados
en tiras humedecidas en querosén, aunque seria preferible aceite de culebra, el olor es
muy estimulante. Cuando todo el mundo sepa que hay dos envenenadoras sueltas y
que pueden morir presas de espantosas convulsiones después de haber comido, veras
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con cuanto gusto cooperaran. Busca un lugar oculto en el jardin. La alberca de las
abejas esta escondida y no se ve desde la casa principal ni de las envenenadoras. Esto,
desde luego, es una especie de motin y si te descubren pudieran ametrallarte.

“Un carro blindado seria mas adecuado, y hasta un pequefio tanque, aunque seria
algo dificil procurarselos porque tendriamos que contar con la colaboracion del
ejército y no creo que a ellos les guste prestar su material bélico. No se si disponen de
tanques, aunque puede ser que tuvieran alguno de los mas viejos. En todo caso, la
reunion debe efectuarse en el mayor secreto, si pudieras lograr que vinieran
encapuchadas seria mejor porque no las reconocerian a menos que las capturaran y
torturaran”.

Después de repetir sus consejos varias veces, Carmela se march6 no sin darme
algunas recomendaciones finales, como colocar francotiradores en los arboles
vecinos a la alberca de las abejas y la posibilidad de instalar transmisores de radio en
secreto y puestos avanzados con tocadores de tambor para que en caso de que la radio
fallara enviaran mensajes en clave.

Después de recibir la estimulante visita de Carmela, me senti emocionada y feliz.
No pas6 mucho rato sin que me encontrara con Georgina a quien de inmediato le
comuniqué nuestros planes, omitiendo algunos de entre los consejos menos practicos
de Carmela, tales como los carros blindados, el aceite de culebra, la radio secreta y
los francotiradores. Puse énfasis en lo de la huelga de hambre que me parecia no sélo
deseable sino necesario a toda urgencia.

—Yo no podria haber pensado nada mejor —dijo Georgina—, tenemos que
efectuar la reuniéon esta noche. Después de la cena, todas simularemos irnos a
nuestras cabafias, como de costumbre, y cuando los Gambit y van Tocht y Natacha se
hallen ya en cama, nos vamos a la alberca de las abejas.

—Deberiamos informar a Veronica Adams, a la marquesa, a Christabel Burns y a
Anna Wertz de lo que se trata y la razon que tenemos para ocultarlo de Natacha y la
sefiora van Tocht —dije—. Podriamos darles un breve recuento de los hechos y, a fin
de evitar peligros, todas podriamos decir que nos duele el estbmago y no cenar; seria
incluso una buena manera de iniciar la huelga de hambre.

Asi que pusimos manos a la obra y fuimos a contarle nuestros planes a las otras
damas.

La cena de esa noche constituy6é un acontecimiento de lo mas lugubre. Las unicas
personas que tocaron los alimentos fueron el doctor Gambit, la sefiora van Tocht y
Natacha. El resto de nosotras se sent0 y los mir6 comer. La tension en el ambiente era
espantosa. Pensé que dabamos la impresion de ser un grupo de personas que se
dirigian a un pic-nic y llegaban a la estacién poquisimos minutos antes de la llegada
del tren y, a pesar de saber que de un momento a otro el tren estaria alli, no osaban
moverse de sus sitios.

—No trataré de averiguar la razon de que todas hayan perdido el apetito —dijo el
doctor Gambit al final de la cena—. Diré sin embargo que las quejas histéricas no
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tienen cabida en la Obra. Enfermedades psicosomaticas matan con tanta eficacia
como las otras. Si deliberadamente se permite que los centros bajos se apoderen del
organismo, se es muy pronto victima de un deterioro masivo que puede tener muy
serias consecuencias.

El doctor Gambit se pasé una servilleta por la boca, la enroll6 y la coloco en el
anillo de hueso igual al que todas teniamos para nuestras servilletas. De acuerdo con
la sefiora Gambit, utilizar servilletas limpias cada dia elevaria excesivamente los
gastos de lavanderia.

El recreo de la noche en el salén no durd tanto como de costumbre. Todas nos
sentimos aliviadas cuando el doctor Gambit son6 la campanilla para dar la sefial de
retirarnos a nuestras respectivas habitaciones.

La abadesa nos miraba con su sardonica sonrisa.

No habia luna esa noche, pero afortunadamente todas teniamos velas de reserva
para el caso de que la electricidad fallara, cosa que ocurria bastante a menudo.

Esto nos permitio llegar a la alberca de las abejas sin accidentes, tales como
tropezar contra un arbol o enredarse en la maleza y perder el camino.

Cuando estuvimos todas reunidas en la alberca de las abejas, serian ya las once y
media. Las circunstancias eran tan poco usuales y excitantes que a duras penas reparé
en el hecho de que algunas abejas revoloteaban todavia sobre las oscuras y tranquilas
aguas de la alberca. Las escuchaba zumbar en alguna parte adormecida de mi
conciencia y siempre me he preguntado después si no se trataba de alguna
peculiaridad acustica de mi trompetilla.

Yo di comienzo a la reunion dando un recuento detallado de los hechos, todos
aprobados y apoyados por Georgina. Luego se distribuyeron las galletas de chocolate
y una discusion general tuvo lugar.

Todas admitimos que una huelga de hambre era, con mucho, la solucion mas
practica, aunque habia dudas acerca del tiempo que mi provision de galletas de
chocolate podia durar y mantenernos vivas. A fin de combatir el aire frio de la noche
yo habia traido la bolsa de agua caliente llena de oporto y la hicimos circular una y
otra vez. Era una reunion realmente agradable. Lastima que estuviéramos
amenazadas por la inanicién para una fecha muy cercana.

—Yo también tengo tina provision de galletas —dijo Christabel Burns— y la
pongo a disposicion de la comunidad. Traje en mi bolsillo una galleta por persona, ya
que me di cuenta de la condicion en que estamos no habiendo comido durante la
cena. Como la provision es mas bien limitada, traje solo una galleta por persona;
afortunadamente, la sefiora Leatherby tiene también una provision de galletas que son
muy nutritivas. Tenemos que mantenernos en nuestra actitud por un buen tiempo, al
menos hasta que el doctor Gambit expulse de la institucion a Natacha y a la sefiora
van Tocht.

Christabel Burns nos dio a cada una una galleta cuidadosamente envuelta en
papel de seda. Eran tan pequefias que una de ellas apenas alcanzaba para un bocado.
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—Dentro de cada galleta —dijo Christabel— encontraran un papelito con una
suerte escrita en él. Sugiero que leamos nuestras suertes mas bien como si se tratara
de un juego.

En consecuencia, cada una de las damas mordi6 su galleta y sacando el papelito
lo ley6é cuando le llego6 el turno. Como estabamos sentadas alrededor de la alberca
formando un circulo, la orden de lectura iba de acuerdo a las lunaciones. Verénica
Adams, la marquesa, Anna Wertz, Georgina, Christabel Burns y yo, que era la ultima.

—“Hallaras de nuevo el verdadero amor, aunque has desechado toda esperanza”
—Iley6 Veronica Adams.

—“La batalla estad ganada, no os disperséis innecesariamente estando la victoria
tan cercana” —ésta fue la suerte de la marquesa.

—“El trabajo y los sinsabores no seran por siempre tuyos. Un gran cambio es
inminente. Ten confianza™.

Anna Wertz se aprestaba a iniciar un comentario, pero Christabel la contuvo
levantando la mano en sefial de silencio. Ella habia sido de comun acuerdo electa
para hacer de presidenta de la reunion. Las velas se agitaron debido a una ligera brisa.

—*“Tu coraje y buena voluntad seran pronto recompensados. No temas a los que

te desean males, pronto conoceran la vergiienza” —leyd Georgina con delicioso
entusiasmo.
La siguiente persona fue Christabel, quien ley6 asi: —“Devocion y servicio a una

santa causa es tu destino”.

Entonces desenrollé mi papelito y lei: “—jAuxilio!, soy prisionero de la torre”.

Se produjo una breve pausa y Christabel, como deseara evitar que la discusion
prosiguiera, saco de su chal un pequefio tambor y comenz6 a tocarlo ritmicamente.
Comenzamos a seguir el ritmo con la cabeza, luego con nuestros pies y a poco nos
encontramos danzando alrededor de la alberca agitando los brazos y comportandonos
en una extrafia manera. De modo que ninguna de nosotras parecia hallar nada de raro
en nuestra danza, ni nos sentiamos cansadas, aun Verénica Adams, con mas de
noventa afos, saltaba alegremente como el resto de nosotras. Nunca antes yo habia
experimentado el goce de la danza ritmica, ni siquiera en la época del fox-trot en
brazos de algtin joven buenmozo. Esto era completamente diferente de cualquier cosa
que hubiera conocido. Pareciamos inspiradas por algun maravilloso poder que ponia
energia en nuestros decrépitos carapachos.

Christabel comenzo6 a cantar al son de su tambor:

—“Belzi Ra-Ha-Ha Hécate Ven!

Desciende hasta nosotras al son de mi tambor.
Inkala Iktum mi pajaro en un topo.

Arriba el ecuador y abajo el polo Norte.
Eptalum, Zam Pollum crece y multiplicate.
Llega la luz de norte y los gansos salvajes.
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Inkala Belzi Zam Pollum el tambor.
Alta reina del Tartaro apurate a venir”.

Este canto fue repetido una y otra vez hasta que una nube se formo sobre la
alberca. Todas exclamamos al unisono:

—“{Zam Pollum! jAve reina de las abejas!”

Luego parecié que la nube tomaba el aspecto de una enorme abeja, grande como
un carnero. Portaba una alta corona de hierro adornada con cristales de roca, las
estrellas del mundo subterraneo.

Todo esto, al parecer, ocurria aunque, desde luego, podia tratarse de una
alucinacion colectiva, si bien nadie me haya jamas explicado el significado de una
alucinacion colectiva. La monstruosa abeja reina lentamente sobrevold el agua
moviendo sus alas cristalinas con tal rapidez que parecian emitir una luz de color azul
palido. Cuando estuvo frente a mi fui sacudida por la extrafia semejanza que hallé con
la abadesa. En ese momento la abeja reina cerr6 un ojo, grande como una taza de té,
en un prodigioso guifo.

Luego, lentamente, se esfum6 comenzando por el aguijon y terminando por la
punta de sus antenas rizadas. Una deliciosa fragancia de miel silvestre floto en el aire.

Por alguna milagrosa razon nadie escucho la algarabia de nuestra pequefia fiesta y
todas volvimos a nuestras cabafias sin dificultad alguna y nos entregamos a un reposo
sin suefios. Antes de que nos retiraramos, Christabel nos dijo que nos reuniriamos de
nuevo dentro de tres dias, a media noche.

Por un acuerdo tacito nos abstuvimos de comentar la aparicion de Zana Pallum, la
suprema reina de las, abejas y, sin embargo, nos hallabamos llenas de coraje y
determinacion en la prosecucion de nuestros propositos.

Claro esta que no era facil sentarse a la mesa durante las comidas y no probar
bocado. Bajo la imponente mirada del doctor Gambit, a través de sus gafas, teniamos
que renovar continuamente nuestros esfuerzos. El hambre era dificil de enfrentar ya
que dos galletas diarias no constituian una dieta eficaz. El doctor Gambit nos soltaba
una charla todos los dias, pero todo era inutil; estabamos decididas a morir de hambre
antes que envenenadas con veneno para ratas.

La sefiora Gambit no se cansaba de hacer causticos comentarios sin deponer su
sonrisa agonica. Natacha y la sefiora van Tocht comenzaron a vigilarnos juntas y se
aparecian cuando menos se las esperaba con la ilusion, seguramente, de sorprender
alguna conversacion. Nosotras nos mostrabamos extremadamente prudentes y hasta
la misma Anna Wertz comenz0 a emitir sus sentencias en voz muy baja. Ninguna de
nosotras dirigiamos la palabra ni a Natacha ni a la sefiora van Tocht y descubri que
las dos comenzaban a lucir medio descompuestas a medida que el tiempo pasaba.

Debido a otras razones, la huelga de hambre se hizo mas y mas dificil. El tiempo,
de pronto, se volvié muy frio y a menudo, por las mafianas, encontrabamos escarcha
en el jardin. Era una extrafia ocurrencia en un pais situado bajo el tropico de
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Capricornio. Hacia el mediodia la escarcha se derretia a la luz del sol, pero los dias
continuaban haciéndose frios y en nuestra condicion de subalimentacién sufriamos
enormemente. Ninguna de nosotras tenia abrigos de piel e ibamos de un lado para
otro tiritando envueltas en mantas. A pesar de las incomodidades del frio, el brillante
blanco de la escarcha trajo alegria a mi corazon y comencé a pensar en Laponia.

Habiamos dejado de cumplir nuestras tareas matinales en la cocina a pesar de los
esfuerzos de la sefiora Gambit para obtener nuestra ayuda. Puesto que no comiamos
nada, no nos dejabamos inducir a trabajar tampoco. Teniamos una cantidad de tiempo
disponible para vagar por los alrededores conversando, sofiando o simplemente
pensando. A menudo pensaba en el mensaje recibido en la galleta, mientras mas
pensaba mas apremiantes me parecian esas palabras herméticas: “jAuxilio!, estoy
prisionero en la torre”.

Siempre sospeché que alguien vivia en la torre, pero quién podia ser no se me
ocurria en absoluto.

Un dia tropecé con Christabel mientras me ocupaba de recoger ramas secas para
hacer fuego. Habiamos comenzado a hacer fogatas en el jardin para mantenernos en
calor a la hora del almuerzo, ya que no ibamos mas al comedor.

Aproveché la ocasion para devolverle el manuscrito con la historia de la abadesa
y hacerle algunas preguntas.

¢Como, por ventura, habia venido el retrato de dofia Rosalinda a parar a América?

—Esto ocurrio durante la guerra civil espafiola —me explicé Christabel—. Un
refugiado espafiol, llamado don Alvaro Cruz de la Selva, lo trajo al pais cuando huy6
de los fascistas. Debe de haber sido un descendiente de la familia de dofia Rosalinda.
Vivio aqui algunos afios hasta que murio y la casa entré en posesion de los Gambit.

—:Compraron ellos la casa —pregunté a Christabel— o la alquilaron?

—Los Gambit tienen la casa alquilada —dijo Christabel—, el duefio actual se
llama Alberto de la Selva, es el hijo del propietario original y tiene un almacén de
viveres en la ciudad.

—¢Y la torre? ;También tienen alquilada la torre? —le pregunté a Christabel y
noté que vacilo en responderme.

—FEn realidad —dijo Christabel— los Gambit no... usan la torre. De hecho, la
mitad de la torre carece de acceso porque la escalera que conduce a la habitacion de
arriba fue condenada y dejaron solo la ventana con barrotes para permitir la
ventilacion.

—Christabel —pregunté—, ;quién vive en la torre?

—No me es permitido decirtelo —respondi6é Christabel—, eso es algo que tienes
que averiguar por ti misma. Hay tres acertijos que tienes que descifrar antes de que te
sea permitida la entrada a la torre. El primero es éste:

—“Llevo una gorra blanca en la cabeza y en la cola todo el tiempo las llevo sin
fallar.
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Alrededor del talle mi cinturéon es caliente y voy de un lado a otro aunque no
tengo piernas”.

—El segundo acertijo —continu6 Christabel— se refiere al primero:

“Pero nunca me muevo cuando girais a mi alrededor
Me siento y os miro sin emitir sonido.

Si os inclinais bastante, vuestras gorras son cinturones.
Nuevas gorras se hacen y las viejas se derriten.
Vuestro girar sin piernas parecera asi torpe.

Al parecer me muevo, pues no. ;Como me llamo?”

—Si descubres la solucion del primer acertijo, podras encontrar la del segundo. El
tercero, en cambio, no es tan sencillo, aunque también se refiere al primero y al
segundo.

Este es el tercer acertijo:

—*“Uno de vosotros gira cuando el otro se sienta
y aunque la gorra cambia siempre 0s servira.

Una vez en la vida de un monte o de una roca
vuelo cual pajaro, y pajaro no soy.

Cuando hayais nuevas gorras mi prision se abrira.
Los vigilantes que dormian entonces despertaran
y por encima de sus tierras yo volaré de nuevo.
¢Quién es mi madre? ;Cual es mi nombre?”

—Si hallas la solucion a estos acertijos podras comprender quién vive en la torre
—termino Christabel.

El tiempo, entretanto, se habia vuelto tan frio que nos apresuramos a recoger
nuestras ramas secas para hacer una fogata. El resto de nuestro grupo, incluyendo
Georgina, Veronica Adams, la marquesa y Anna Wertz, habian hecho una hoguera en
el prado y estaban hirviendo agua recogida de la fuente termal que tenia un ligero
sabor a azufre. La marquesa habia procurado té, lo cual constituia un gran lujo para
nosotras.

—Como en los viejos tiempos, alla por el afio 1941 —dijo la marquesa contenta
— soborné al jardinero para que nos comprara este té y ya que podia traernos el té
aproveché de encargarle también dos kilos de azucar que nos mantendran en calor.

—ijAzucar! —exclamamos a coro—. jBravo!

Dos kilos de azucar probablemente salvarian nuestras vidas ya que algunas de
entre nosotras estaban sufriendo mucho por la subalimentacién y temiamos contraer
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pulmonia. El azicar nos daba energia y nos ayudaria a mantener el calor. El té
endulzado fue el mas delicioso elixir que hubiera probado en mi vida.

A mediodia hubo una ligera nevada y la mayoria de nosotras nos apretujamos en
el primer refugio que pudimos encontrar. La sefiora Gambit visit6 una por una las
cabafias, participandonos que el doctor Gambit queria vernos a todas reunidas en el
salon y que tenia algo especial que comunicarnos. Se mostré6 tan
desacostumbradamente cortés que algunas de entre nosotras se sintieron realmente
alarmadas.

—Tengan la bondad de tomar asiento —dijo el doctor Gambit cuando todas,
incluidas Natacha y la sefiora van Tocht, estuvimos reunidas—. Lo que tengo que
decir no es muy largo, pero seguramente sera mas confortable para ustedes estar
sentadas, ya que en los ultimos dias deben haberse debilitado considerablemente.

—Aparentemente —continu6 el doctor Gambit—, existe una razon que las hace
abstenerse de probar alimento en el comedor, como es la costumbre, y aunque he
hecho lo posible para persuadirlas de que lo hagan, no lo he conseguido. Debido al
tiempo frio, la falta de alimentacién adecuada constituye un riesgo cuya gravedad
ustedes no parecen comprender.

“Durante el tiempo que ha durado este incomprensible comportamiento, ustedes
han segregado a dos de los miembros de la comunidad, Natacha Gonzalez y Vera van
Tocht, causandoles una gran infelicidad. Estas dos damas admirables y altamente
espirituales se han sentido tan profundamente adoloridas por la agresiva actitud del
resto de la comunidad, que lo han informado a sus respectivas familias, las cuales
vendran a llevarselas esta noche”.

A este punto se escucharon algunos aplausos, pero el doctor Gambit continu6
hablando sin prestar atencion.

—FEl lamentable resultado de la actitud que ustedes han asumido hacia las unicas
personas que se han beneficiado de la Obra, serd una irreparable pérdida para la
institucion. S6lo me es dado esperar que el futuro remordimiento llegara a ser tan
agudo que las haga darse cuenta de la gran injusticia cometida con sus dos
compafieras. Esto sera todo, por ahora, y espero verlas a todas en su lugar del
comedor, comiendo normalmente, a la hora de la cena.

Georgina, valientemente, se puso de pie como portavoz del grupo y dirigi6 el
siguiente discurso que nos llamo a todas la atencion:

—Doctor Gambit, mis compafieras y yo no sentimos ninguin remordimiento
porque estas dos fulanas, a quienes consideramos un peligro ptblico, sean sacadas de
entre nosotras. Nos reuniremos a la hora de la comida cuando estemos
completamente seguras de que los alimentos que vamos a ingerir no han sido tocados
por estas dos envenenadoras y esto sera veinticuatro horas después que se hayan ido y
nosotras hayamos supervisado la preparacion de nuestras comidas. COmo seran en el
futuro organizadas estas comidas, lo decidiremos por votacion, ya que la mayoria de
nosotras no deseamos seguir oyendo, mientras estamos sentadas a la mesa, sus
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siniestros sermones.

Las gafas del doctor Gambit relampaguearon y la sefiora Gambit se puso de pie,
volteando al hacerlo su silla.

—Georgina Sykes —dijo con voz aspera y olvidando sonreir—, todavia no ha
llegado la hora de que tu dirijas esta institucion. De mafiana en adelante nuestra rutina
acostumbrada se cumplira.

—Esto —dijo Georgina— sera materia de discusion entre el doctor Gambit y
nosotras, porque no estamos dispuestas a dejarnos intimidar de nuevo por su bestial
rutina. Aunque, en cierto modo, la libertad nos ha llegado algo tarde en la vida no
estamos dispuestas a renunciar a ella de nuevo. Muchas de nosotras han pasado la
existencia con maridos dominantes e impertinentes. Cuando por fin nos libramos de
ellos fue so6lo para caer bajo la persecucién de nuestros hijos e hijas, que no
solamente no sentian amor por nosotras, sino que nos consideraban una carga y un
objeto de burla y vergiienza. ;Se imagina usted en sus suefios mas locos que una vez
que hemos saboreado esta bendita libertad, libre de responsabilidades aunque
hambrientas, vamos a dejarnos otra vez llevar y traer por usted, doctor Gambit, y por
su casquivana esposa?

Un temblor recorrio a la sefiora Gambit de pies a cabeza, pero el doctor Gambit
hablé:

—Vamos a suspender esta discusion por inutil y por estar fuera de tema —dijo el
doctor Gambit retirandose rapidamente del salon seguido por la sefiora Gambit, por
Natacha y la sefiora van Tocht.

Estabamos a punto de retirarnos y de ir a tomar una taza de té azucarado, que
pensabamos prepararnos en la bota de Veronica Adams, cuando la criada me dijo que
una sefiora Velasquez me esperaba en el salén. Carmela, naturalmente, y ella fue la
razon de que el doctor Gambit cambiara de actitud. Nunca, en todo caso, se me habia
ocurrido pensar que se dejara apaciguar por un sentimiento de bondad humana. Mirar
seis viejas damas muriéndose de hambre no era el tipo de espectaculo que pudiera
ablandar al doctor. La sefiora Gambit, se me ocurri6 pensar, lo miraria como un
agradable y econdmico medio de mantener los gastos de la cocina bajos.

Carmela estaba sentada en el salon de visitas envuelta en un abrigo de piel de
carnero que lucia maravillosamente comodo y tibio. —Carmela —exclamé— tu
realmente debes tener una vision especial para presentarte exactamente en el
momento oportuno, habiamos llegado al final de la provision de galletas y si la
marquesa no se hubiera procurado un poco de té y dos kilos de azucar, no habriamos
comido nada por doce horas.

—Como no supe nada de ti —dijo Carmela— comencé a preocuparme y se me
ocurri6 un plan brillante. En una corta entrevista que sostuve con el doctor Gambit le
dije que mi sobrina escribe para los periodicos. De hecho, ni siquiera sé si sabe
escribir, aunque sus tortas son sabrosas. Le dije que ella se estaba interesando mucho
en la huelga que se estaba realizando en un Hogar de ancianas y hasta insinué la
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causa de la huelga. Ademas agregué que si las dos indeseables eran sacadas de la
institucion yo tomaria la cabafia doble y pagaria el doble de lo que ellas pagaban por
alojamiento y alimentacion. Creo que fue el ultimo punto lo que lo puso de mi parte,
sus anteojos brillaron de codicia.

—En algunas cosas eres genial —dije, encantada de que Carmela fuera a formar
parte de la comunidad—, pero ;de donde vas a sacar todo ese dinero?

—Un tesoro enterrado —dijo Carmela misteriosamente—. Encontré un tesoro
enterrado bajo las tablas del piso del lavatorio de los sirvientes, en el patio.

No era posible saber si Carmela hablaba en serio o en broma; que un tesoro
estuviera enterrado en el lavatorio de los sirvientes no era imposible, pero era algo
raro, muy raro en efecto.

—¢Qué clase de tesoros enterrados —pregunté intrigada—, monedas espafiolas,
joyas indigenas o simplemente chorros de diamantes y rubies?

—Descubri por error una mina de uranio —dijo Carmela—. ;No te acuerdas que
te decia en mi carta que pensaba construir un pasaje subterraneo desde mi casa hasta
la institucion? Bueno, comencé a cavar tranquilamente en el lugar mas oculto que
encontré y descubri una mina de uranio. Mi sobrina y yo somos millonarias. Creo que
voy a comprar algunos caballos finos.

—Realmente, Carmela —dije no sabiendo qué pensar—, las cosas mas
extraordinarias te suceden a ti; espero que hayas comprado el helicoptero que siempre
quisiste tener.

De hecho —dijo Carmela con gran dignidad—, s6lo compré un automovil. Ven a
verlo.

Estacionado frente a la entrada principal habia un enorme automévil moderno, de
color lila que ya sabia yo que era el color favorito de Carmela. Al volante del coche
estaba sentado un chofer chino, vestido con un uniforme negro salpicado de rosas
rosadas. Nos saludd, al vernos, respetuosamente. L.a sorpresa se habia apoderado de
mi en tal forma que comencé a dudar si los efectos de la huelga de hambre en mi no
fueran alucinaciones.

—Mah Jongh —dijo Carmela al chofer—, trae las cajas de sardinas y las cinco
docenas de botellas de oporto.

El chofer salt6 de su auto como impulsado por resortes y comenz6 a sacar un
cajon del compartimiento de equipajes, que al ser abierto dejo oir una sardana
catalana que era la musica preferida de Carmela.

Mah Jongh, el chofer, cargé la lujosa caja llena de cientos de latas de sardinas
portuguesas hasta mi cabafia, en tanto que Carmela y yo lo precediamos en la marcha
hacia el faro.

La nieve que habia comenzado a caer a mediodia, ligeramente, se habia hecho
mas densa y el jardin se veia blanco.

—Un tiempo fuera de lo comun en esta época del afio —dijo Carmela—; se
creeria uno en Suecia. Dicen que si la tierra se desvia de su posicion, la nieve de los
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polos se derretiria y se formaria en el ecuador, que quedaria en el lugar que ahora
estan los polos.
Una brillante luz parecié encenderse en mi mente, el acertijo, por supuesto:

“Llevo una gorra blanca en la cabeza y en la cola.
Alrededor del talle mi cinturén es caliente
y voy de un lado a otro aunque no tengo piernas”.

La respuesta, desde luego, era la tierra. ;Por qué no se me ocurrio antes? Luego
me senti asustada, de pronto, suponiendo que la ilusion de mi madre de que Monte
Cario estaba en la linea ecuatorial y que la nieve en Biarritz significaba que la tierra
estaba cambiando de posicién, fuera en realidad una profecia. El efecto de un cambio
semejante seria desastroso para infinidad de habitantes de todo el planeta.

—Cuando regrese, mafiana —dijo Carmela—, traeré abrigos de piel de carnero,
como el mio, para todas y botas del mismo material; es un milagro que no se hayan
muerto de frio.

—No debes gastar toda esa fortuna de un golpe —dije—; seria horrible
encontrarte sin nada después de una semana.

—No te preocupes —dijo Carmela—, tengo tantos millones que no podria
gastarlos todos ni aun si me lo propusiera. Fijate que he comprado el salén de té mas
elegante y lujoso de la ciudad para regalarselo a mi sobrina.

—¢Y por qué no te compras una lujosa residencia en la ciudad en lugar de venirte
aqui? —le pregunté—. Aqui no hay ninguna clase de lujos.

—Me gusta tener compafiia —replico Carmela—. Ademas puedo traer mis lujos
aqui, como aquella montafia que fue donde no sé quien, no puedo recordar el nombre.

—No era montafia, era el bosque de Dunsanane y Shakespeare dijo que iba
caminando —dije, dudando si mi memoria no me engafaba.

—Bosque o montafia no le hace —dijo Carmela a tiempo que mirabamos como
Mah Jongh colocaba cuidadosamente a lo largo de las paredes de la cabafia las
botellas de oporto. Puso la preciosa caja de sardinas sobre la mesa.

—iHace tanto frio aqui! —exclam6 Carmela—. Te dejaré mi abrigo.

—No, por favor —dije—, me harias sentir mal.

—No te preocupes —respondié Carmela—, tengo una piel de oso en el carro.
iMah Jongh!

—Si, sefiora —dijo el chofer chino.

—Ve y trae la piel de oso que esta en el carro, voy a dejar mi abrigo aqui. La
sefiora Leatherby va a pescar una pulmonia si duerme aqui esta noche sin abrigo
suficiente.

—Si, sefiora —dijo Mah Jongh y se fue en tanto que yo protestaba débilmente. El
frio se hacia mas y mas intenso y parecia aumentar a medida que transcurrian las
horas.
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—Creo que, en realidad, los polos estan cambiando de lugar —dijo Carmela—.
Con toda seguridad, se va a presentar una hambruna; mafiana temprano iré de
compras y te traeré provisiones; muy pronto, con toda seguridad, tendremos que
hacer frente a manadas de lobos hambrientos —dijo Carmela que lucia complacida
con estos pensamientos—. Naturalmente que los elefantes de Africa y de la India
tendran que cubrirse de largo pelo y convertirse en mamuts de nuevo para sobrevivir
al frio. La flora y la fauna tropicales desapareceran si no pueden adaptarse
rapidamente al frio intenso. Me siento de lo mas desconsolada por los animales,
felizmente la mayoria de ellos tiene pelambre que crecera rapidamente y los animales
carnivoros tendran abundancia de carne en los cadaveres de la gente que no prevea lo
que estd viniendo y muera de exposicion al frio. Todo se debe a la siniestra bomba
atomica de la cual se estaba tan orgulloso.

—¢Quieres decir que estamos entrando en otra era glacial? —pregunté sin
sentirme muy contenta.

—Por qué no —replico Carmela con toda logica—, si ocurrié antes bien puede
ocurrir de nuevo; siento como si se tratara de un acto de justicia poética que todos los
horribles gobiernos del planeta se congelen con sus respectivos palacios y
parlamentos. Estan todo el tiempo sentados frente a un micr6fono y hay buenas
posibilidades de que se congelen hasta morir. Seria un agradable cambio después de
haber estado, desde mil novecientos catorce, enviando a las pobres naciones a morir
en una carniceria.

—Es imposible comprender —continu6 Carmela— como millones y millones de
personas obedecen ciegamente a un grupo de caballeros enfermizos que se llaman a si
mismos “Gobierno”. Esta palabra, es lo que creo, les infunde terror y es como una
hipnosis colectiva a todo lo largo y lo ancho del planeta.

—Ha estado sucediendo por afios —dije— y s6lo a muy pocos se les ha ocurrido
desobedecer y hacer lo que ellos llaman revoluciones. Si sus revoluciones triunfan, lo
que a veces ocurre, crean gobiernos a veces mas crueles y estupidos que los otros.

—Es muy dificil comprender al hombre —dijo Carmela—, esperemos que todos
mueran congelados. Estoy segura de que sera muy placentero y saludable al ser
humano no soportar ninguna autoridad. Tendran que pensar por si mismos en lugar de
ser siempre instruidos acerca de lo que deben hacer y cémo deben pensar por medio
de la propaganda, el cine, el parlamento y la policia.

Para entonces Mah Jongh habia llegado con la piel de oso. Carmela me dio su
abrigo y se marché envuelta en la piel, apoyandose en el brazo del chofer chino. Me
parecio perfectamente natural.

—Estaré aqui mafiana al mediodia —dijo Carmela dandose vuelta—. Haz que
esterilicen la cabafia doble, sus vibraciones deben ser de lo mas enfermizas después
de haber sido habitada por esas dos horribles mujeres.

Carmela desaparecié en la noche y yo, confortablemente envuelta en el abrigo,
sali en busca de las damas a fin de invitarlas a una pequefia orgia con sardinas y
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oporto.

La puerta de la cabafia doble estaba abierta de par en par y la nieve se colaba en
los cuartos vacios. Natacha y la sefiora van Tocht se habian ido, nunca supimos
dénde, y ninguna de nosotras hizo mayor esfuerzo por averiguarlo.

Al amanecer me levanté y miré hacia fuera; continuaba nevando y el jardin,
palido, lucia encantador. Me sorprendio ver varias damas que se dirigian al edificio
principal a tan temprana hora; tal vez habian decidido tomar el desayuno en el
comedor, ahora que Natacha y la sefiora van Tocht se habian ido. Era dificil pensar
que estuvieran demasiado hambrientas después de haber disfrutado de una real cena
de varias latas de sardinas para cada una acompafiadas de delicioso oporto. Un
banquete, de hecho. De todos modos, después de tantos dias de ayuno, era posible
que tuvieran apetito. Me vesti lentamente y me puse a pensar en los dos acertijos que
me quedaban por resolver.

“Pero nunca me muevo cuando girais a mi alrededor.
Me siento y os miro sin emitir sonido”.

¢De quién podria tratarse? Si el primer acertijo se referia a la tierra, ;se referia el
segundo quizas al sol? Era una posibilidad, ya que el sol parece moverse, aunque el
verso final de la estrofa se referia de nuevo a la transformacién en cinturones de las
gorras.

“Si os inclinais bastante, vuestras gorras son cinturones.
Nuevas gorras se hacen y las viejas se derriten”.

Era obvio que el cintur6n significaba el ecuador y las nuevas gorras se referian a
los nuevos polos formados en el viejo ecuador, si esto tenia sentido y no se trataba de
un oscuramiento intencional para hacer mas dificil el acertijo, el vigilante sentado que
al parecer se mueve pero no lo hace no podria ser el sol. Los polos no tienen que
cambiar de sitio con el ecuador para hacer que el sol parezca moverse; en todo caso
se mueve.

“Vuestro girar sin piernas parecera asi, torpe.
Al parecer me muevo, pues no. ;Coémo me llamo?”

¢Como, en efecto? ;Y por qué la tierra, moviéndose, parece torpe? No podia
encontrar la solucion y me senti demasiado vieja como para martirizar mi pobre
cerebro con acertijos. Sintiéndome un poco mohina, me envolvi en el abrigo de piel
de carnero y sali de la cabafia. El sol no habia salido atn; el amanecer parecia
prolongarse mas de la cuenta, pero el cielo estaba encapotado y habria ocultado al sol
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de todos modos.

La nieve me llegaba casi a las rodillas, pero era polvorosa y seca, debido al
intenso frio. Me senti mas bien culpable envuelta en mi abrigo cuando las otras se
abrigaban con toda suerte de mantas. Si Carmela no les traia los abrigos, pensé que
podiamos hacernos chalecos con la piel del mio, tan grande era, a fin de al menos
proteger los bronquios. Los males pulmonares a nuestra edad no eran cosa de broma.

El tinico lugar en el jardin que dejaba ver algtin verdor era un circulo alrededor de
las rocas enterradas donde la fuente termal surgia de la tierra. El circulo verde,
alrededor de las profundidades calientes, lucia curiosamente antinatural en medio de
la nieve. Los Gambit, pensé, debieran haber hecho construir un bafio donde nosotras
hubiéramos podido bafiar nuestras reumaticas coyunturas. El agua sulfurosa era
seguramente buena para el reumatismo. Tal vez no querian gastar mucho dinero en
una propiedad ajena. El duefio podia haber establecido una bonita estacién termal
teniendo en su propiedad esa fuente de agua caliente natural.

Tal vez ganara suficiente dinero con su almacén de viveres.

La marquesa me alcanzé y compartimos la proteccion del abrigo; su cara lucia
azul cobalto debido al frio.

—FEsto es inexplicable —grit6 en mi oreja izquierda.

—Si, en efecto, nunca habia visto un tiempo tan caprichoso en esta época del afio
—dije y me ajusté la trompetilla la cual ahora llevaba siempre colgada de una cuerda
al estilo de Robin Hood.

—Capricho?, no —dijo la marquesa—, jinexplicable!

—Si, es realmente inexplicable, aunque espero que los gedlogos haran un informe
de lo mas satisfactorio e incomprensible —contesté—. Tanta nieve por debajo del
tropico de Capricornio tiene que ser, por lo menos, fuera de lo comun.

—No es soélo la nieve —dijo la marquesa—, sino que son las once de la mafiana y
el sol no ha salido todavia.

Lo que quedaba de mi ralo cabello gris se puso de punta; el sol no habia salido,
algo realmente cataclismico tenia que estar sucediendo; me sentia aterrorizada pero
también excitada.

Un fuego habia sido encendido en el saléon y todas las damas se hallaban
congregadas a su alrededor con tazas de café. El fendbmeno se discutia con gran
animacion.

—Espero que las focas emigren hacia acdA —estaba diciendo Anna Wertz—, son
tan ingeniosas, podriamos ensefiarles muchas acrobacias en el jardin y podriamos
darles sardinas.

—Si el sol esta realmente desapareciendo —dijo Georgina—, la tinica forma de
vida que quedara en el planeta son los casquetes polares y hasta eso llegaria a
desaparecer.

Puesto que la preocupacion acerca de vestimenta adecuada era un tema de
urgencia, propuse que si Carmela no traia los abrigos cortaramos el mio en trozos.
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Estuvimos todas de acuerdo en que asi, al menos, nuestros bronquios estarian
protegidos.

—Pasara alguin tiempo antes de que los osos polares nos invadan —seguia
diciendo Anna Wertz, cuya mente parecia haberse estancado en los animales articos
—. Los osos polares de gran tamafio podran resultar enemigos formidables, aunque
personalmente opino que todos los animales serian amistosos si no se les tratara tan
agresivamente. Uno podia iniciar una bondadosa pero cautelosa actitud hacia ellos,
dejandoles, por ejemplo, una escudilla de leche afuera todas las noches o bien un
trozo de bacalao salado que les gusta mucho. Pero poco a poco se les podria acariciar
y hasta dejarlos dormir dentro de las cabafias, con lo que el calor aumentaria
enormemente. Un par de osos polares del tamano de los caballos de una carreta
generaran buena cantidad de calor.

—Hablando de calor —dijo Georgina—, sugiero que pongamos aqui camas de
campafia por la noche y mantengamos los fuegos ardiendo pues de otro modo
ninguna de nosotras va a contar la historia. Tal vez seamos los ultimos sobrevivientes
de la tierra.

—FIl reloj de bronce sobre la chimenea sugirio que ya era mediodia, pero la palida
aurora no se habia hecho mas brillante y la nieve continuaba cayendo sin cesar.
Afuera, los arboles cedian bajo su peso y uno o dos bananeros se habian desgajado.

Anna Wertz fue a la cocina y trajo pan viejo para arrojarle a los péajaros.

—Se sienten ateridos, pobres seres y de repente se han quedado sin nada que
comer.

Algunas palomas, gorriones y cuervos caminaban afuera sobre la nieve,
escarbando en busca de alimento. En los arboles, algunos pajaros empezaban a cantar
y luego se detenian en la duda de que fuera el amanecer o el atardecer. A duras penas
habriamos podido saberlo nosotras si no hubiéramos tenido el reloj de bronce.

Georgina habia pasado el cerrojo de todas las puertas no fuera a ocurrirsele al
doctor Gambit hacernos una visita y protestar por el fuego.

—Si nos llega a venir ahora con sus sermones infames —dijo Georgina— sera
mejor que lo amarremos y lo amordacemos. No seria dificil, somos seis contra dos.

Habia empezado a preocuparme por Carmela que habia prometido venir al
mediodia. Los caminos debian estar ya todos cubiertos de nieve y podia hacerse muy
dificil viajar en automoévil. A lo mejor se quedd en la cama —pensé— creyendo a las
once que era el amanecer. Mds y mds pajaros se aglomeraron en el prado y los mas
audaces treparon hasta el balcon y comenzaron a picotear los trozos de pan; nos
sorprendio ver un tucan y algunos papagallos entre ellos y pajaros del mar como
gaviotas y pelicanos y algunas cigiiefias blancas de las que viven en las costas
tropicales. Bien pronto estdbamos todas frente a la ventana observando el
espectaculo.

En la palida luz que habia no era siempre posible distinguir las diversas clases de
pajaros, pero los que se aproximaban lo suficiente eran bien visibles contra la
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blancura de la nieve.

De pronto, la campana de la puerta principal comenzé a sonar echada al vuelo y
los pajaros que estaban situados mas cerca de la casa alzaron el vuelo asustados. Fui
con Georgina hacia la puerta principal y nos alegré6 mucho ver la limusina color lila
de Carmela estacionada al frente.

—Abran la puerta —dijo Carmela sacando la cabeza por la ventanilla—, tenemos
que entrar con el auto al jardin y usar los faros, tal vez no haya electricidad por algun
tiempo.

Me di cuenta de que llevaba una peluca nueva que hacia juego con el color del
auto, lila. Le iba mejor que la otra, intensamente roja. Georgina y yo, con gran
esfuerzo, logramos abrir la maciza puerta doble que sin duda alguna habia estado
cerrada desde que don Alvaro de la Selva habia muerto. Mah Jongh condujo el coche
hasta el patio y alli comenz6 a deslizar y se detuvo; la nieve era demasiado profunda
como para poder llegar hasta el jardin.

—Esta bien alli —Ile dije a Georgina— ya que nos hemos apoderado del salon y
no dejaremos que entren los Gambit a menos, naturalmente, que vengan en son de
paz.

—Excelente —dijo Carmela—, si nos congregamos en un solo lugar sera mas
facil economizar combustible.

Mah Jongh habia abierto el compartimento del equipaje que emitia sardanas
catalanas. El interior del coche estaba atestado hasta el techo de abrigos de piel de
carnero, botas del mismo material con la lana hacia adentro, lamparas de petroleo,
petroleo, paraguas, gorras, chaquetas, tiestos con plantas de flores y doce nerviosos
gatos entre los que reconoci los mios con inmenso placer.

Todos los gatos saltaron fuera del auto cuando Carmela abri6 la puerta y corrieron
grufiendo furiosos en todas direcciones.

—Pronto se calmaran y entraran en la casa —dijo Carmela—; tuve la precaucion
de coser un poco de bacalao seco en mi abrigo de modo que podran encontrarme
facilmente por el olor, no se extraviaran.

En tanto que Mah Jongh cargaba las cosas dentro de la casa, Carmela marcaba
cada cosa en una larga lista que llevaba.

—FEsporas de hongos. Frijoles, lentejas, arvejas secas y arroz. Semillas de grama,
galletas, pescado enlatado, vinos dulces diversos, azucar, chocolate, mazapan, comida
para gatos enlatada, crema facial, té, café, gabinete de primeros auxilios, harina,
pastillas de violeta, sopa enlatada, saco de trigo, canasta de tejer, un pico, tabaco,
cacao, esmalte para ufias, etc., etc. Habia suficientes provisiones para resistir un sitio.

—Tan pronto como se aclare el cielo, usaremos el planisferio —dijo Carmela— y
asi sabremos exactamente lo que esta sucediendo. Hace algunos meses hice amistad
con un estudiante de astronomia y me explico con exactitud como se usa.

—Pudieras tener razéon acerca del cambio de los polos —Ile dije a Carmela
pensando en los extrafios acertijos que Christabel me habia dado a resolver—; el sol
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no ha salido desde ayer por la mafiana.

—Es sorprendente lo amistosa que se vuelve la gente cuando uno tiene dinero —
dijo Carmela reflexionando en voz alta—; el astronomo queria casarse conmigo, pero
él solo tiene veintidos afios y, a decir verdad, no tengo ningtin deseo de casarme otra
vez.

Almacenamos todas las provisiones en el salon que se sentia entonces de lo mas
tibio, pero la provision de lefia que los Gambit habian depositado alli no era muy
grande y era dudoso que alcanzara para otro dia u otra noche. No habia carbén
porque fuegos de lefia habian sido siempre suficientes para mantener el recinto
caldeado.

Carmela distribuy6 los abrigos de piel de carnero, las botas, medias de lana y
gorras. Pareciamos una banda de exploradores polares que hubieran permanecido
extraviados por medio siglo en el circulo artico.

—Mah Jongh se ocupara de la cocina —dijo Carmela—, es un excelente cocinero
y muy economico ademas.

—.Y la sefiora Gambit? —pregunt6 Georgina—. Ella defenderia la cocina con su
propia vida.

—Veremos —dijo Carmela—, tal vez le agrade viendo que le aliviamos el
trabajo.

Asl que nos instalamos en el salon; la noche comenzé a eso de las cuatro de la
tarde y la nieve dejo6 de caer.

Poco a poco las nubes se despejaron y nos dejaron ver un magnifico cielo, claro y
estrellado. Carmela desempaco el planisferio y nos fuimos todas al jardin a examinar
las estrellas y tratar de explicarnos el curioso comportamiento del clima y el sol. El
planisferio era un disco de cartulina con un mapa de las estrellas vistas desde el lugar
del globo que habitamos, sobre la cual giraba un disco de material plastico que
ocultaba las estrellas que era invisible desde nuestro triangulo de mira, revelando so6lo
lo que podiamos ver. Habia alrededor de la circunferencia, que debia corresponder a
las estrellas, una complicado proceso de horas y meses. En el centro del disco habia
un agujero.

Carmela manipul6 el disco eficientemente, encontrando rapidamente la hora y la
fecha. —La estrella polar tiene que aparecer en el centro del disco —nos dijo—; asi
es como uno encuentra las posiciones de los otros cuerpos celestes, los cuales estan
siempre moviéndose.

—La estrella polar pareceria moverse solo si los polos de la tierra se desplazaran
lo suficiente como para cambiar su posicién magnética —agregé Carmela.

Una voz dentro de mi, que no parecia ser la mia, canto:

“Pero nunca me muevo cuando girdis a mi alrededor.
Me siento y os miro sin emitir sonido.
Si os inclinais bastante, vuestras gorras son cinturones.
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Nuevas gorras se hacen y las viejas se derriten.
Vuestro girar sin piernas parecera asi, torpe.
Al parecer me muevo, pues no. ;Como me llamo?”

iLa estrella polar, desde luego! Sin el planisferio jamas habria pensado en ella,
aunque cuando compramos el planisferio recuerdo que nos dijeron que el centro tenia
que ser colocado en la estrella polar para poder encontrar las otras constelaciones.

Carmela estaba examinando el disco a la luz de una antorcha, pero ninguna de las
otras constelaciones parecia estar en el lugar correcto.

Relampagos palidos, de lo mas curiosos, iluminaban ocasionalmente el cielo, pero
no soplaba ni la mas leve brisa. Sin embargo, los arboles se balanceaban contra el
cielo. Los arboles se agitaron violentamente como si un viento fuerte los empujara,
pero el aire frio no se agit6 en lo mas minimo. Grietas aparecieron en la nieve; la casa
crujio como si tuviera algun dolor y escuchamos el ruido de los objetos
precipitandose al suelo.

—iUn terremoto! —grité Georgina aferrandose a Verénica Adams para no caerse
—. jCielos, miren la torre!

Esa parte del edificio aparecié de repente al rojo vivo como si le hubieran dado
fuego y la torre de piedra se movia de lado a lado hasta que el aire fue rasgado por el
sonido del colapso de los muros que se abrieron como la cascara de un huevo roto.
Una lengua de fuego se escap6 de las grietas como una lanza y una criatura alada, que
podria haber sido un pajaro, surgié de la abertura. Mientras se detuvo un instante al
borde de la torre destruida, pudimos contemplar una extraordinaria criatura que
brillaba con una luz que parecia emerger de su cuerpo, que era el de un ser humano
cubierto de plumas resplandeciente y sin brazos; grandes alas salian de sus costados y
se agitaban, listas para alzar el vuelo. Luego, con una larga y taladrante carcajada se
lanzo al aire y volo hacia el norte hasta perderse de vista.

“Una vez en la vida de un monte o de una roca
vuelo cual un pajaro y pajaro no soy”.

iSephir! ;Pero quién era la madre de tal hijo?

Vi que Christabel estaba mirandome y sonreia en forma curiosa. Sin vacilar le
dije: —La tierra es la respuesta para el primer acertijo, la estrella polar para el
segundo y Sephir para el tercero, aunque el nombre de su madre no lo sé.

Christabel ri6 con una risa seca y vi que nadie me habia oido excepto ella, pues
las otras estaban con la mirada fija en Sephire que con sus seis alas parecia haber
emprendido un vuelo hacia las estrellas.

—Sigueme —dijo Christabel— y sabras quien es la madre de Sephir que ha
escapado para sembrar el panico entre las naciones; los vigilantes que dormian
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despertaran ahora.

“Y por encima de tus tierras yo volaré de nuevo.

¢Quién es mi madre? ¢Cual es mi nombre?”.

Nos alejamos del grupo que seguia mirando el cielo y nos dirigimos hacia la torre.
Todo habia vuelto a la calma y el cielo se cubria de nubes como preparandose para
mas nevadas. Bocanadas de humo salian de la grieta mas grande a medida que nos
aproximabamos y se me ocurrié que podia estar ardiendo.

Entramos por la puerta, cuyas hojas se habian salido de sus goznes debido a la
sacudida; un fuerte olor a azufre flotaba en el aire.

—¢Hacia arriba o hacia abajo? —pregunt6 Christabel cuando nos encontramos
dentro. Habia una escalera que conducia a lo alto de la torre. Parte de los escalones se
habian derrumbado y a través de la gran grieta de la pared podiamos ver el cielo
donde las nubes estaban congregandose. A nuestros pies habia una abertura donde
una escalinata se perdia en la negrura, hacia abajo. Un viento calido que venia del
subterraneo nos abanico la cara.

—¢Hacia arriba o hacia abajo?

Antes de dar una respuesta me incliné y traté de mirar en la negrura, pero no
podia verse nada.

Luego volvi los ojos hacia arriba y pude ver algunas estrellas muy brillantes por
entre las nubes, lucian inmensamente lejanas y frias.

—Hacia abajo —dije al fin atraida por el viento calido que soplaba desde la
profunda tierra. Me sentia helada hasta los huesos y aunque tenia miedo, como si
fuera a precipitarme dentro de un crematorio, no dudé que fuera esto mejor que
congelarme hasta morir en lo alto de la torre.

Me habria devuelto, pero la curiosidad y el frio fueron mas fuertes que el miedo.

—Debes bajar sola —dijo Christabel y antes de que yo pudiera decir palabra ya
habia desaparecido en la noche.

Si la temperatura no hubiera sido tan baja, aun entonces me habria devuelto;
estaba llena de terror. A tal momento un viento helado sopl6 por debajo de mi abrigo
y eso me hizo comenzar a bajar los escalones de piedra muy lentamente.

A pesar de que los escalones eran mas bien amplios tenia gran temor de caerme;
era tan oscuro que no podia ni siquiera ver mi propia mano. Tanteando con la mano
en la oscuridad toqué la pared y apoyandome en ella pude seguir descendiendo.

Por cierto tiempo los escalones guiaban hacia abajo hasta que llegué a un recodo
donde la pared era redonda y suave, como si muchisimas manos la hubieran sobado,
tal como yo lo hacia con mi propia mano.

Cuando di la vuelta a la curva de la escalera con gran cuidado, la oscuridad se
despejo con una luminosidad intermitente como la de una fogata. Cuando habia
bajado unos veinte escalones mas, el piso se emparej6 hasta convertirse en una larga
galeria que daba a una camara grande y circular cavada en la roca. Columnas gruesas
y pesadas soportaban un techo abovedado débilmente iluminado por el fuego que
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ardia en el centro del recinto. Este fuego parecia arder sin necesidad de combustible
alguno; surgia directamente de una cavidad en el piso de roca. Al lado del fuego
estaba sentada una mujer que agitaba el contenido de un gran caldero de hierro. Su
aspecto me pareci6 familiar, aunque no podia ver su rostro. Algo en sus vestiduras y
la forma de inclinar la cabeza me hizo sentir que la habia visto antes, mas de una vez.

Al final de la galeria, una escalinata conducia hasta la gran camara redonda.
Cuando llegué al ultimo de los escalones, pude sentir un fuerte olor a azufre; la
caverna era tan caliente como una cocina.

Al acercarme al fuego, la mujer paré de agitar el caldero de hierro y se puso de
pie para saludarme. Cuando nos vimos las caras, mi corazon dio un salto y parecio
detenerse; la mujer que estaba parada frente a mi era yo misma.

A decir verdad, no estaba tan doblada como yo y asi lucia de mayor estatura.
Podria ser cien afios mas vieja o mas joven porque carecia de edad.

Sus rasgos eran idénticos a los mios, pero su expresion era algo mas alegre e
inteligente, sus ojos no lucian ni atormentados ni inyectados de sangre y su apariencia
general era de un gran aplomo.

—Te tomo largo tiempo llegar aqui, temia que nunca vinieras —dijo ella y yo
solo pude farfullar y asentir, a tiempo que sentia mi edad pesar sobre mi como un
saco de piedras.

—:;Qué lugar es éste? —acerté a preguntar, temblando y sintiendo que mis
rodillas iban a doblarse y ceder al peso de mi cuerpo.

—Este es el infierno —dijo ella con una sonrisa y agregé—: Pero el infierno es
s6lo una forma de decir las cosas. Este es, en realidad, el vientre del mundo, de donde
todas las cosas salen.

Se detuvo y me mir6 inquisitivamente. Podia darme cuenta de que ella esperaba
que yo le hiciera alguna pregunta, pero mi mente se sentia tan torpe como un lote de
carne congelada. Una pregunta me vino a la mente y la converti en palabras aunque
me parecia de lo mas absurda: —;Con quién me hubiera encontrado si hubiera ido a
lo alto de la torre?

Ella se echd a reir y escuché mi propia risa aunque yo nunca hubiera podido
reirme tan alegremente.

—¢Quién lo sabe? —dijo ella—. Tal vez montones de angeles tocando la lira o tal
vez Santa Claus.

Las preguntas comenzaron a formarse en mi mente, cada nueva pregunta me
parecia mas tonta que la otra.

—¢Cuadl de nosotras dos es realmente yo? —pregunté al fin.

—FEso es lo primero que debes decidir —contest6 ella—, cuando lo hayas hecho
te diré lo que tienes que hacer.

—:Como podria hacerlo? —dije con una voz quejumbrosa.

—¢Te gustaria entonces que lo decidiera yo? —me pregunto ella.

Pensé que lucia tanto mas inteligente que yo, de modo que repliqué grufiendo: —
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Si sefiora, tenga la bondad de decidir, mi cabeza hoy estd mas oscura que de
costumbre.

Ella me mir6 de arriba a abajo, de la cabeza a los pies y luego de los pies a la
cabeza con ojos criticos, segin me parecio. Finalmente dijo, como hablando consigo
misma: —Vieja como Moisés, fea como Seth, aspera como una bota y con menos
sentido comun que una escoba. La carne, sin embargo, esta escasa.

—¢iQué!? —exclamé en la esperanza de no haber comprendido. Ella mene6 la
cabeza gravemente y sefialando el caldero de hierro, con la enorme cuchara de
madera, dijo: —Salta dentro de la sopa, la carne esta escasa este afio.

Miré horrorizada y en silencio vi como ella pelaba una zanahoria y dos cebollas y
las arrojaba dentro de la olla hirviente. Nunca tuve la pretensién de alcanzar una
muerte gloriosa, pero terminar asi, en un caldo de carne, nunca entré en mis planes.
Habia algo escalofriantemente siniestro en la forma desenfadada en que ella pelaba
los vegetales que iban a darle mejor sabor al jugo de mi carne.

Luego, afilando el cuchillo en las rocas del piso, se acerc6 a mi sonriendo
amistosamente.

—:No estaras asustada? —dijo—. ¢Por qué estarlo? Solo durara un instante y
después de todo se trata de tu propia decision. Nadie te mando a venir aqui. ¢ Acaso te
mandaron?

Traté de negarme y alejarme a un tiempo, pero mis rodillas temblaban de tal
manera que en lugar de dirigirme a la escalera me movia como un cangrejo y me
acercaba mas y mas hacia el caldero. Cuando me encontraba a su alcance, me clavo el
cuchillo en el costado, y con un grito de dolor salté dentro de la sopa hirviente y me
contraje en un momento de intensa agonia con mis dos comparieras de desgracia: una
zanahoria y dos cebollas.

Un poderoso retumbar, seguido por sonidos de truenos, se escucho y alli estaba
yo de pie frente al caldero agitando la sopa dentro de la cual podia ver mi propia
carne, con los pies en alto, hirviendo alegremente como cualquier trozo de buey.
Afiadi un poco de sal y algunos pimientos y luego me servi una racion en mi plato de
granito. La sopa no podia compararse a una bouillabaise pero sabia bien, igual que un
cocido corriente sin mayores pretensiones y muy apropiada para el tiempo frio.

Desde un punto de vista especulativo tan solo, dudaba de cual de las dos era yo.
Sabiendo que en algun lugar de la caverna yo tenia un trozo de obsidiana, me puse a
buscarlo para utilizarlo como un espejo. Si, alli estaba colgando en su lugar habitual
junto al nido de los murciélagos. Miré en el espejo y lo primero que vi fue la cara de
la abadesa de Santa Barbara del Tartaro haciéndome una mueca sarddnica; luego se
esfumo la imagen y vi la abeja reina con los enormes ojos y las antenas que guifiaba y
luego se transformaba en mi propia cara que lucia en cierto modo menos deteriorada
por el tiempo, debido seguramente a la superficie oscura de la obsidiana.

Manteniendo el espejo tan alejado como me permitia el brazo, me parecia ver a
una mujer con tres rostros cuyos ojos hacian guifios alternativamente. Una de las
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caras era negra, otra roja y la otra blanca y pertenecian a la abadesa, a la abeja reina y
a mi misma. Esto, desde luego, podia ser una ilusion optica. Me senti muy bien y
reconfortada después de tomar el caldo caliente y, en cierto modo, aliviada
profundamente, tal como me sentia en el pasado cuando me sacaron el dltimo de mis
dientes. Acomodandome el abrigo de piel de carnero subi los escalones de piedra
silbando Annie Laurie, una cancion que me parecia olvidada mucho tiempo atras.

Siglos parecian haber pasado desde que alguien habia hollado por primera vez
estas escalinatas y ahora yo subia hacia el mundo superior sintiéndome tan vivaz
como un macho cabrio montafiés. La oscuridad no me parecia ya una trampa mortal
que podia, en cualquier momento, lanzarme a la muerte.

Cosa rara, podia ver a través de la oscuridad como un gato y me sentia parte de la
noche como cualquier otra sombra.

Fuera, la nieve caia otra vez abundantemente y esparcia su blancura sobre el
malhadado instituto. La base se habia venido al suelo y quedaban en pie s6lo dos
paredes dominando el monton de escombros. El edificio debia haberse desplomado al
segundo terremoto que sigui6 de cerca al primero. Contemplé las ruinas
tranquilamente.

Mis compaiieras habian encendido un gran fuego en el prado cubierto de nieve,
alrededor del cual bailaban al son del tambor tam-tam de Christabel. Me parecio una
buena y practica manera de mantenerme en calor. Los Gambit debian haber quedado
enterrados en alguna parte bajo las ruinas. Nada se movia donde las pilas de
escombros, la piedra y el mortero estaban delicadamente adornados con nieve.

Sintiéndome relajada y misteriosa me uni a mis compafieras en la danza alrededor
del fuego. Era imposible imaginarse la hora, ya que el dia y la noche se confundian
ahora que el sol no salia mas.

—¢Te gusto la sopa? —me grité Christabel a tiempo que hacia sonar su tambor, y
las otras la corearon: —; Te gusto la sopa?

Entonces supe que todas ellas sabian lo que habia ocurrido en la caverna, debajo
de la torre. Nos sentiamos acaloradas y paramos de danzar a fin de recobrar el aliento.

—¢Como saben que bebi el caldo? —les pregunté y todas echaron a reir.

—T fuiste la ultima en bajar a la caverna —dijo Christabel—. Todas nosotras
hemos estado en las profundidades. ; Con quién te encontraste?

Estas eran preguntas rituales y comprendi que debia decir la verdad.

—NMe encontré conmigo misma —djije.

—¢Y con quién mas? —preguntd Christabel en tanto que mis compafieras batian
palmas ritmicamente.

—Con la abadesa de Santa Barbara del Tartaro y con la abeja reina —contesté, y
luego con curiosidad pregunté: —; Con quién se encontraron ustedes?

—Con nosotras mismas, con la abadesa de Santa Barbara del Tartaro y con la
abeja reina —contestaron todas a una.

Entonces me uni a sus risas y nos pusimos de nuevo a danzar al son del tambor
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tam-tam.

Nadie podria decir cuanto tiempo pas6 antes de que el sol saliera otra vez, pero
salio al fin. Era una luz palida y blanca cercana al horizonte de un mundo
transformado por la nieve y el hielo.

Como resultado del terremoto, ruinas blancas se veian por doquier y en todo el
paisaje visible ni una sola casa se mantuvo en pie y muchisimos arboles habian sido
arrancados de cuajo. Mah Jongh, el chofer de Carmela, habia sobrevivido al
terremoto refugiandose en el auto color violeta que habia solamente sufrido dafios en
la maquina. Nerviosos, los gatos salieron de todos lados, pero la docena estaba
completa y sin recibir lesiones. Todas nos dedicamos durante las horas de luz solar a
buscar entre las ruinas de las casas todo el alimento que pudiéramos encontrar.

Era natural que lo transportaramos todo a la caverna que se mantenia caliente con
el fuego que brotaba de las rocas. Christabel nos explicé que éste era gas natural y se
consumia eternamente. La fuente termal que brotaba en el jardin tenia sus origenes en
las rocas debajo de la torre.

No quedaban sefiales de sopa alguna, sélo habia cerca del fuego un caldero viejo
de hierro. Una placa hexagonal de obsidiana pulida colgaba de la pared y todas
sabiamos que servia de espejo.

Los dias y las noches se distribuian irregularmente ya que el sol nunca alcanzaba
el zenit sino que al mediodia se ponia. La tierra parecia cojear alrededor de su oOrbita
tratando de encontrar un equilibrio dentro del nuevo orden.

No nos tom6 mucho tiempo instalarnos confortablemente en la caverna
acompafadas por doce gatos y Mah Jongh, que ahora no hablaba mas que chino.
Disponiamos de cierta cantidad de alimentos, aunque muchas de las cajas no habian
podido ser rescatadas de debajo de las ruinas del edificio. Algunos sacos de lentejas y
trigo, esporas de hongos y mazapanes aplastados constituian mas o menos el total de
nuestras vituallas.

La limusina color violeta no podia repararse y no habria sido de mayor utilidad en
medio de toda aquella nieve. A menudo saliamos de la caverna, pero aunque habia
muchos pajaros y otros animales en la region no se veian trazas de seres humanos.
Venados y pumas y hasta monos habian bajado de las montafias y vagaban por los
alrededores en busca de alimento. No contemplamos la posibilidad de cazarlos pues
la nueva edad glacial no debia iniciarse con la matanza de las criaturas hermanas.

Mah Jongh llevo tierra hasta la caverna, que sacé de las inmediaciones de la
fuente termal donde la nieve era suave y no se habia congelado como por todas
partes. Hicimos un gran jardin de hongos que prosperaban mucho en esa abundancia
de humedad y calor. De alli obteniamos la base de nuestra alimentacion. Reservamos
una seccion para recolectar esporas, de modo que la produccion no decayera. De vez
en cuando plantabamos trigo que nos comiamos al germinar ya que sin el sol era
imposible que prosperara y se multiplicara. Un dia vimos unas cabras pastando
alrededor de la fuente termal donde algunas malezas crecian por sobre la nieve.
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Esta feliz ocurrencia proveyo a los gatos y a nosotros de leche fresca. Arrancamos
ramas de los arboles para proporcionar forraje a las cabras y se nos unieron en la
caverna de donde emergian ocasionalmente para buscar alimento.

Cada vez que el sol salia ibamos a las ruinas en busca de alimentos y
ocasionalmente tuvimos la suerte de encontrar algunas latas de sardinas medio
aplastadas y algunos pufiados de arroz.

Una madrugada, ya no usabamos la palabra dia, me ocupaba escarbando algunos
terrones congelados que semejaban un mueble, cuando tuve una extrafia vision que
asust6 una bandada de cuervos que se hallaban en la pared que habia quedado de pie
del lado este.

Caminando por lo que quedaba de lo que una vez habia sido una carretera, venia
el cartero y llevaba el acostumbrado bolson de cartas; lo tinico fuera de lo comun en
su atuendo era una guitarra que le colgaba a la espalda y un par de esquies.

—Buenos dias —dijo el cartero—, tengo alguna correspondencia dirigida aqui.

Me entreg6 una tarjeta postal donde se veian unas arcadas de marmol y unos
guardias. En este extraordinario documento podia leerse el siguiente mensaje:

“Todos en buena salud a pesar del tiempo frio. Patinadores en el canal. jQué
estupenda vista! La sefiora y yo vimos una partida de Hockey sobre hielo desde los
acantilados de Dover. Esperamos que todos estén en buena salud”.

Sentimientos respetuosos, Margrave.

—~Claro esta —dijo el cartero— que la correspondencia no llega tan rapidamente
como en el pasado. Tuve que repartir una gran cantidad de cartas llegadas de
Inglaterra. Tengo que hacerlo a pie y mas a menudo esquiando.

—¢Quedan muchos sobrevivientes? —pregunté.

—No muchos —dijo el cartero—. La mayoria de las grandes ciudades han sido
invadidas por los abominables hombres y mujeres de la nieve. No hacen dafio alguno,
van por alli buscando el alimento, como todo el mundo.

—Baje y beba una taza de leche caliente —Ile dije al carrero—. Nos gustara
mucho saber como estan las cosas. Hace mucho que no hemos visto otros seres
humanos.

—No sé si deberia hacerlo —dijo el cartero cuando me seguia, frotandose las
manos.

En la caverna, Anna Wertz estaba cocinando unos hongos en leche de cabra, en
tanto que Georgina y Veronica Adams estaban haciendo una rueca para hilar lana de
cabra. Pronto se nos unieron Carmela, la marquesa, Christabel y Mah Jongh que
habian hecho una excursién en busca de alimentos sepultados. Habian encontrado
algunas zanahorias y heno congelado que constituia un ttil forraje para las cabras.

—Me llamo Taliessin —dijo el cartero— y he estado llevando mensajes toda mi
vida, la cual ha sido realmente larga.

Anna Wertz le dio una taza de hongos y leche y él se colocé cerca del fuego y
comenzo su relato.
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—Todas las naciones y los mares fueron sacudidos por terremotos tan violentos
que nada ha quedado en pie; ni una casa, ni un castillo, ni una cabafia y ni siquiera un
templo. Todo tuvo lugar después de dias de nieve y profunda oscuridad. En algunas
regiones hubo violentos aguaceros y truenos. La lluvia se congelaba a medida que
caia de lo alto, y lanzas de lluvia, altas como un rescacielo, se veian erectas y tiesas
por encima de la nieve. Era una extrafia visiébn. Manadas de animales salvajes y
domésticos galopaban por las calles de las ciudades lanzando los gritos que les son
propios y buscando refugio de los temblores y el terrible frio. En algunos lugares, el
fuego brot6 desde el interior de la tierra y extraordinarias visiones se presentaron en
los cielos. La mayoria de las personas sobrevivientes fueron dominadas por el panico
y la sorpresa, aunque muchos se mostraron valerosos y tenaces y trataron de salvar
los millones de seres que quedaron atrapados vivos bajo los escombros de las
ciudades.

Escenas de terror prevalecian en las areas densamente pobladas.

—¢Queé ocurrio con el santo Graal? —pregunt6 Christabel.

—Fn Irlanda —contesto Taliessin—, el terremoto fue de tal violencia en la costa
oeste que el aire se llend de rocas volantes, algunas lanzadas a varios kilometros de
altura. Surgieron volcanes en seiscientas diferentes partes de la tierra y la nieve y la
lava mezcladas se precipitaron en torrentes arrastrando por igual hombres y bestias.
Lluvias de topos, ratones y pajaritos muertos cayeron sobre los techos y cubrieron las
calles y los campos con una capa de un metro de profundidad. Durante todas estas
cataclismicas convulsiones, la fortaleza de los templarios se parti6 en dos.

El recinto de Connor se elevo por los cielos como si hubiera sido una cometa. La
boveda del arcano se rajé y el santo Graal volo por los aires junto con el resto.

El vaso sagrado aterrizo intacto en el techo de la morada semidestruida de unos
campesinos. De alli fue recuperado por la mujer de un labriego que la puso en un
cofre de madera y la llevé a la parroquia donde el cura parroco, que habia sido uno de
los sobrevivientes del cataclismo. El cura, un tal Padre O’Grady, creyendo que el
vaso sagrado fuera un caliz de los usados en la iglesia, por alguna razén
caprichosamente disefiado, lo llevé a Dublin donde diversos obispos y algunos
jesuitas se habian refugiado en una cava de vinos. La explosion que habia demolido
el recinto de Connor habia momentaneamente dispersado los poderes que siempre
habian estado concentrados alrededor del vaso sagrado en recintos cerrados;
tratandose ésta de una ley magica verdadera para todos los objetos provistos de una
carga magica. El Graal fue, en consecuencia, desecrado en manos de los clérigos con
impunidad; colocado en una caja con paja y discutido como si se tratara de una
antigiiedad cualquiera. Sin embargo, entre los jesuitas se encontraba un hombre
instruido llamado Rupert Traffix que reconocié los curiosos disefios del Graal y sus
sospechas se convirtieron en conviccion cuando se enterd, por medio de O’Grady,
que el vaso habia sido encontrado dentro de los linderos del recinto de Connor. La
torre era conocida, entre ciertos estudiosos, como la antigua morada de los caballeros
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templarios.

Cuando la oscuridad se disip6 gracias al sol de mediodia, que brill6 sobre las Islas
Britanicas por veinticuatro horas seguidas, el jesuita huyo a Inglaterra con el santo
Graal. Esto no fue dificil de realizar ya que los obispos y los jesuitas que quedaban
habian ingerido tanto vino y ningtn alimento que se hallaban tirados por el suelo
estupefactos y ebrios. Yo estaba en la region del recinto de Connor durante la
explosion y segui al santo Graal hasta Dublin y después hasta Inglaterra.

Bajo el Banco de Inglaterra, la profunda boveda servia de refugio a una serie de
personas poderosas, tales como estadistas, hombres de negocios ricos, generales vy,
por supuesto, dignatarios religiosos. Durante la tultima guerra atomica una ciudad
subterranea fue construida para proteccion de las vidas consideradas preciosas por el
gobierno. La existencia de esta ciudad subterranea fue, desde luego, mantenida en
secreto para evitar que fuera invadida por bandas de gente dominadas por el terror.
Esta ciudad era, por lo tanto, el destino del jesuita Rupert Traffix y hacia alli se
dirigio con el Graal robado.

En los alrededores de Hampstead Heath existe una caverna usada por un grupo de
brujas que alli, en secreto, ejecutan sus ceremonias a fin de no ser molestadas por la
ley.

Desde la mas remota antigiiedad, las brujas han danzado en esta caverna en
tiempo de guerra y persecuciones. Yo mismo, mas de una vez, cuando he sido
perseguido, he ido a ocultarme alli con las brujas y fui siempre recibido con cortesia
y bondad. Como ustedes sin duda ya lo saben, mi mision a través de las edades ha
sido llevar noticias no censuradas a la gente sin distincion de rango o posicion. Esto
me ha hecho impopular ante las autoridades constituidas a lo largo y ancho de todo el
planeta. Mi objetivo es ayudar a los seres humanos y descubrir que viven en un
estado de esclavitud y de explotacion inmoral de parte de seres hambrientos de poder.

En consecuencia, cuando llegué a Londres me refugié de inmediato en la caverna
de Hampstead Heath en medio de las brujas. Me enteré entonces de que habia un
pasaje que comunicaba con la ciudad subterranea construida bajo el Banco de
Inglaterra.

Se produjo una gran Excitacién en la asamblea de las brujas cuando les informé
que el santo Graal habia sido traido a Inglaterra y planeamos diversas maneras de
recuperarlo. Como bien lo saben, la Gran Madre no regresara al planeta hasta que el
vaso le sea restituido lleno de Pneuma y se halle bajo la custodia de su consorte, el
dios Cornudo.

Aunque hicimos ingeniosos planes para recuperar el santo Graal no nos fue
posible acercarnosle. Falsamente, nuestros espias nos informaron que el vaso habia
salido de Inglaterra bajo la vigilancia de un grupo de policias vestidos de paisanos y
de Rupert Traffix, el jesuita. También nos enteramos que el destino del santo Graal
era este altiplano ya que se habia sabido que los terremotos y las erupciones
volcanicas habian sido mds suaves en esta parte del continente americano. Los
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votarios del Dios Padre Vengativo estaban naturalmente decididos a conservar el
santo Graal en su posesion y un reducido numero de iniciados conocia el poder
magico del vaso. Estos iniciados especiales sabian muy bien que su poder hipnético
sobre la humanidad no podia ser mantenido si la Gran Madre entraba de nuevo en
posesion del santo Graal. Entre estos iniciados se hallaba Rupert Traffix.

Todo lo que les he referido explica la razén de que me encuéntre aqui, todavia a la
busqueda del Santo Graal.

Se produjo un corto silencio ante estas importantes noticias y Anna Wertz llen6
de nuevo las tazas con hongos cocidos en leche de cabra.

—Tenemos que planear de inmediato cémo recuperar el vaso y restituirlo a la
Diosa —dijo Christabel—. Su vuelo al terminar la dltima guerra atomica fue el
ultimo clavo en el atatid de esta generacion. Si el planeta ha de sobrevivir, y la vida
ha de ser mantenida Ella debe ser inducida a regresar para que la buena voluntad y el
amor puedan prevalecer en el mundo.

—FEn la ciudad, a unas pocas millas de distancia —dijo Taliessin—, se halla el
vaso. Los votarios del Dios Padre de la Ira que sobrevivieron ya conocen su presencia
en el pais y seguramente comenzaran a llegar tratando de salvar los restos de su
sacrilega y diabdlica religion”.

—iQue la abeja reina llene el vaso con Pneuma! —dijo Christabel
fervorosamente.

—En Europa, el Leén finalmente ha dominado todos los paises y el Unicornio
apesadumbrado ha volado a Sirio —dijo Taliessin misteriosamente y sus palabras
hicieron helarse la sangre en nuestras venas.

—iEl Unicornio se ha ido! —exclamo Christabel con horror pues ella era la tnica
que por el momento podia entender todo el significado de esta terrible noticia;
Taliessin inclin6 la cabeza y replico:

—ijAbominacion y desolacion sobre la humanidad!

—¢Como pudiéramos recuperar el santo Graal? —se preguntdé Georgina en alta
voz mientras caminaba de un lado para otro nerviosamente—. jTiene que estar muy
bien custodiado!

—Prepararemos brebajes y haremos abluciones para invocar la inspiracion de la
santa Hékate —dijo Christabel— tenemos que encontrar estramonio, almizcle y
verbena para preparar un poderoso bebedizo después de las abluciones de rigor. En
alguna parte, en la ciudad, debe haber alguna drogueria. Taliessin y Mah Jongh deben
salir después que oscurezca a buscar los ingredientes.

Todas estuvimos de acuerdo con este plan, ya que una invocacién de la diosa era
la Unica posibilidad de averiguar como podiamos ponernos en posesion del Santo
Graal.

Taliessin y Mah Jongh tomaron las herramientas de la destraida limusina y se
dirigieron hacia la ciudad. Una luna palida, en creciente, se mostro entre las nubes
que se estaban reuniendo otra vez como para desencadenar una nueva tempestad de
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nieve.

Mientras Christabel estaba practicando algunas abluciones preliminares a la
invocacion de la diosa, se hizo evidente que una subita agitacion habia hecho presa de
las cabras. Se dirigieron hacia el rincon mas oscuro de la caverna y comenzaron a
balar lastimeramente. A lo lejos se pudo oir el aullido, al parecer, de una gran manada
de perros.

—Los pobres —dijo Anna Wertz— deben estar muertos de hambre.

—Deberiamos darles algo de comer —agregdé Anna— y se puso a preparar un
cocido de arroz, leche y afiadi6 algunas sardinas para darle sabor.

Cuando la comida estuvo lista, Anna Wertz y la marquesa llevaron el caldero
hacia el exterior. El aullido se sentia ahora mas cerca y habia un tono en el coro
canino que me sacudi6 por su caracter anormal. Cuando Anna y la marquesa
regresaron el caldero estaba vacio.

—Pobres —dijo Anna—. Nunca habia visto tal cantidad de perros hambrientos y
agitados. Todos parecen ser perros lobos pero no pude lograr que se dejaran tocar;
cayeron sobre la comida como si hubieran estado sin comer durante meses.
Realmente es una vergiienza la manera como algunas personas descuidan sus
animales. Todos piensan solamente en salvar su propio pellejo y dejan que sus fieles
perros vaguen por alli muertos de hambre.

En tanto que Anna Wertz hablaba, todas teniamos la mirada fija al pie de la
escalinata; Anna habia sido seguida por uno de los perros. Un perro macho enorme de
color gris, tipo aisadano, con ojos nerviosos y moviles. Me levanté y me le acerqué a
la enorme bestia, pero ésta se hizo a un lado de modo arisco y un horrible lamento
parti6 de la manada de cabras. Este no era en realidad un perro sino un enorme lobo
de los bosques.

Evidentemente, el lobo era el cabecilla de la manada y, mas valeroso que los
demas, se habia aventurado dentro de la caverna desde cuyo interior se escapaba
seguramente el suculento olor de las cabras y la comida. Le arrojamos porciones de
pescado seco que se comié avidamente sin dejar de vigilarnos con ojos desconfiados.

—Su gentileza podria ponerle los cabellos de punta a cualquiera —dijo Georgina
que se habia colocado del lado mas apartado del fuego perpetuo de la caverna—.
Podria sin duda abrirle el cuello a una en un segundo.

Anna sigui6 aproximandose peligrosamente al lobo como si sintiera deseos de ser
mordida jPobrecito! —dijo— jTe han casi dejado morir de hambre! jQué manera tan
vergonzosa de tratar a los perros; después de todo los seres humanos no son mejores
que los perros. Uno no puede encontrar comprension sino en los perros!

Nadie podria haber convencido a Anna Wertz que éste no era un perro sino una
bestia salvaje de los bosques.

La manada se mantenia aullando fuera, pero era evidente que su tono habia
cambiado y por medio de una pequefia sensacion en mi cuero cabelludo me di cuenta
que habia un nuevo sonido muy cercano, extrafiamente reminiscente del relleno de las
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tortas. Aunque siempre dependia de mi trompetilla para oir, recientemente habia
desarrollado la premonicion del sonido y podia asi captarlo posteriormente a traveés
de ella.

—iNo puede ser Navidad! —dijo Carmela— y entonces supe qué era lo que se
habia unido al aullido de los lobos; el tintineo de muchisimas campanillas que ahora
eran claramente audibles para nosotras dentro de la caverna. El lobo se mantuvo
alerta con las orejas erectas, esperando.

—iQuerida! {Qué apropiado para el tiempo que hace! —exclamé Georgina—. El
querido viejo Santa Claus aparecera alegremente en cualquier momento repartiendo
juguetes y gozo por todos los lados.

Y de hecho, eso fue aproximadamente lo que ocurrio.

Después de unos minutos comenzamos a escuchar una serie de penetrantes
silbidos y una voz como perteneciente al pasado remoto llamaba de este modo: —
iPontefact! jPontefact! ;Qué andas haciendo? jLobo travieso! jVen donde tu papa!

La voz de Marlborough siempre llegaba mas lejos que la de quienquiera, aun en
mis dias de mayor sordera podia oirle hablar desde una buena distancia. De pronto, €l
estaba alli en los escalones, un poco cambiado es cierto, pero mas Marlborough que
nunca. Vestia de terciopelo marron con los bordes de piel de marta oscura, una alta
gorra cuadrada sobre el rostro inmensamente apergaminado, una larga barba delgada
que le llegaba casi hasta los pies que calzaban zapatos de tennis mojados.

En cada hombro descansaba un halcon blanco.

El lobo ahora se comportaba tan afectuosamente como un faldero. Echado sobre
la espalda agitaba las patas en el aire y grufiia con placer.

—iMarlborough! —exclamé—. Creia que estabas en Venecia.

—iQuerida! —dijo Marlborough como si nos hubiéramos visto el dia anterior—.
Me cost6 horrores localizarte pero finalmente encontré a la sobrina de Carmela
todavia viva en una panaderia. La ciudad luce muy bella con todas esas horribles
casas derrumbadas y todo parece tener dientes con los carambanos de hielo;
demasiado extrafio para traducirlo en palabras.

—¢Como hiciste para venir desde Venecia? —le pregunté—. ;Y tu hermana?

—Claro esta que Anubeth vino conmigo —dijo Marlborough—; ella esta alla
arriba en al Arca. Pensé que seria mejor prepararte un poco antes de presentartela.
Puede resultar sorprendente aunque sé que no esperas nada dentro de lo comun. Por
favor, ten cuidado y no la ofendas. Después de todo ti no luces muy comun.

Entonces les presenté Marlborough a mis compafieras y dio un vistazo a la
caverna haciendo comentarios de apreciacion.

—iQué proporciones mas exquisitas! podia uno figurarse que estaba en un templo
sumerio. Querida, si colgaras un gobelino largo y angosto con unicornios en aquel
rincén, tendrias un fabuloso efecto éptico jpero probablemente las cabras se lo
comerian!

—De momento no tenemos ningun gobelino —dije—, pero hay un buen montén
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de paja que servira mientras conseguimos uno.

Marlborough habia dejado de acariciar las cabras que temblaban de pavor en un
rincon debido a la cercania de Pontefact el lobo.

iQué pavor sienten las pobres! Pontefact no les hara ningin dafio —murmuré
Marlborough en tono reconfortante que no convencio a las cabras—. Pontefact no le
haria dafio a nadie. Los lobos son mas inteligentes que los perros. Ademas, el padre
de Pontefact era un cordero ;No es cierto, querido Pontefact?

—Me encanta tu atuendo, tan a lo Chanel —dijo Georgina dirigiéndose a
Marlborough—, no hay nada tan confortablemente chic como la marta, jdebe haber
costado una fortuna!

—En realidad no lo sé —dijo Marlborough—, fue un regalo que me hizo la
princesa Celina Scarlatti cuando le compuse una sonata de dormitorio. Ella se la hizo
hacer para si misma en ocasion en que se hallaba organizando un baile de travestistas
en el Vaticano a beneficio de las lesbianas pobres. Pero al Papa no le hizo ninguna
gracia la idea.

—Marlborough —le dije—. ;No te parece que estds dejando a tu hermana fuera
por demasiado tiempo? La pobre debe estarse congelando.

—Anubeth es muy paciente —dijo Marlborough—. Ademas el Arca tiene
calefaccion central y hemos vivido en ella durante meses. Nos vinimos a través del
Canada por los lobos. Anubeth adora los lobos, esto lo podras comprender mas tarde.
Ella se sentia muy sola en Venecia y cuando la nieve comenzd a caer sintié el
llamado de la especie.

Todo esto me sonaba de lo mas misterioso y veia acercarse el encuentro con la
hermana de Marlborough con una mezcla de curiosidad y temor.

—Tal vez debiéramos invitarla a bajar aqui —dije—, no me parece muy cortés
dejarla sola alla arriba.

Asi que comenzamos a subir los escalones y Marlborough me contd, mientras
subiamos, cémo habian viajado a través de Italia, Francia, Inglaterra y finalmente
sobre el mar del Norte hasta Islandia y el Canada.

Alli fuera, al salir de la torre, se veia el Arca de Marlborough y tengo que admitir
que tenia un aspecto de lo mas impresionante. Este vehiculo tan raro estaba montado
sobre unos deslizadores enormes como los de un trineo y por el resto se asemejaba
mucho al Arca de Noé, si ésta hubiera sido construida en los dias del arte
renacentista. Era dorada y tenia tallas y estaba pintada con encantadores colores,
como si se tratara de la obra de un pintor veneciano demente. La superestructura se
hallaba cubierta con campanillas que tintineaban frenéticamente con cada rafaga de
viento.

—Propulsion atomica —dijo Marlborough con orgullo—. Toda la maquinaria
cabe en un estuche de cristal de roca no mas grande que el huevo de una gallina; es lo
mas moderno en vehiculos, ni combustible ni ruido. Es, en efecto, tan silenciosa que
tuve que ponerle las campanillas para que nos sintiéramos acompafiados. ¢ Te gusta?
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—iEs fabulosa! —exclamé llena de admiracion—. jSupongo que la hiciste
construir en Venecia!

—Yo la disefié —dijo Marlborough— jla simplicidad de una carreta de gitanos
combinada con la técnica atémica!

Los lobos estaban sentados alrededor del Arca formando un semicirculo como si
estuvieran montando la guardia; me hicieron sentir un poco nerviosa aunque
Marlborough me dijo que eran completamente mansos. Me preocupaban ademas los
gatos, que habian desaparecido cuando Pontefact se aparecio en la caverna.

—Disculpame —dijo Marlborough—, voy a llamar a mi hermana.

Haciendo con las manos como un altavoz alrededor de la boca, emitié una serie
de escalofriantes aullidos los cuales fueron contestados desde el interior del Arca por
mas aullidos y el chirrido de las bisagras de la puerta principal que, bellamente
tallada, estaba decorada con las figuras de Cupido y Psiche abrazados en medio de
una batalla de cisnes y ciervos.

—No tengas miedo —dijo Marlborough—, si le dejas ver que sientes algo
extrafno, se pondria muy nerviosa.

La figura que sali6 por la puerta era algo mas ferozmente insolita que cualquier
cosa que mi imaginacion calenturienta hubiera podido concebir, pues la hermana de
Marlborough, Anubeth, era una mujer con cabeza de lobo. Su cuerpo, de alta estatura,
tenia excelentes proporciones y, sin contar la cabeza, era completamente humano.
Vestia un traje de tela brillante y zapatos de punta que parecian pequefas géndolas le
cubrian los pies menudos y finos. Se mantuvo de pie en la puerta grufiendo y
mostrando sus dientes blancos y afilados. Marlborough contest6 a sus grufiidos con
otros grufiidos lo que me mantuvo apartada de la conversacion.

—Mi hermana conoce diez lenguas diferentes —dijo Marlborough— y ademas
escribe el sanscrito. Pero, debido a ciertas dificultades de pronunciacién, causadas
por la configuracién de su garganta, siempre nos entendemos ladrando. Puedes
hablarle en Inglés y te entendera perfectamente.

—¢Como esta usted? —dije nerviosamente—. Bienvenida a nuestra morada.

La hermana de Marlborough emiti6 un grufiido. Tiempo después me aprendi
algunas frases ingeniosas en loberia, pero en aquellos momentos la conversacion se
hizo de lo mas embarazosa.

—Anubeth te pregunta si te gustaria ver el interior del Arca —dijo Marlborough
—, ella esta muy orgullosa de su casa. Debo admitir que lo arregl6 todo con el mayor
buen gusto.

—FEncantada —repliqué haciendo una cortés inclinacion ya que uno debia
dirigirse a Anubeth con cierta ceremonia—. Era imponente.

El interior del Arca era como el suefio de un gitano opiomano. Habia colgaduras
bordadas de maravilloso disefio, perfumadores hechos en forma de los mas
fantasticos pajaros exoticos, lamparas que parecian mantas religiosas con ojos
moviles, almohadones de terciopelo en forma de frutas gigantescas y sofas que
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descansaban sobre mujeres lobas esculpidas bellamente en maderas raras y en marfil.
Toda clase de criaturas momificadas colgaban del techo asumiendo tan habiles
posturas que daban la impresion de estar vivas.

—Anubeth disfruta embalsamando cualquier cosa que ella encuentra muerta —
dijo Marlborough—, ése es su hobby y usa una técnica egipcia muy antigua. Toda
nuestra familia tiene una tendencia artistica.

Anubeth grufié y alzo el brazo a fin de alcanzar un animal muy extrafio que
colgaba del techo para que yo lo inspeccionara. Era una tortuga con la cara
envejecida de un bebé y largas y delgadas patas que estaban detenidas en medio de un
galope. Anubeth me dijo que éste era una especie de collage que ella habia hecho por
divertirse cuando el encargado de la morgue principal de Venecia le regal6 el cuerpo
de un infante muerto. Las piernas habian sido originalmente de una grulla que muri6
de frio. Era realmente ingenioso. Me pregunté si no debia haberse puesto a pintar. No
hay duda de que tenia talento.

A este punto Anubeth y Marlborough intercambiaron una serie de grufiidos y
entonces nos sentamos alrededor de una pequefia mesa de jade que se mantenia en
equilibrio sobre una cobra erecta tallada en amatista.

—Debo admitir que todo esta hecho de una manera util y original —le dije a
Marlborough—. Esta tiene que ser la forma ideal de viajar.

Anubeth nos sirvio té de jazmin y algunos vasitos de un licor francés cuyo
nombre ellos me dijeron que era champafia fina pero que no sabia a champafia en
absoluto.

—Si —dijo Marlborough arrellanandose en unos almohadones de terciopelo—,
nuestra familia ha sido siempre afecta a los viajes. En el pasado llegaste a
compararme con una golondrina debido a mis constantes idas y venidas. Creo que
heredé también algunos rasgos de mi tio Imre, noble caballero hingaro cuya madre
fue una famosa vampiresa nativa de Transilvania. Por razones diversas nunca te referi
la historia completa de mi familia. Ahora, por desgracia, me es muy triste reconocer
que los unicos sobrevivientes somos Anubeth y yo. Como dejé entrever en otras
ocasiones, mis relaciones con mis otras hermanas, Audrey, Anastasia y Annabella,
eran algo tensas. Todas tenian la mania de decir, cada vez que yo atravesaba la mitad
del mundo para hacerles una visita en sus respectivos castillos, que s6lo me movia el
deseo de robarles una aspiradora eléctrica antigua que ellas se alquilaban unas a otras
a precios exhorbitantes. Todas murieron durante los cataclismos. Audrey fue
encontrada congelada patas arriba dentro de un pequefio iceberg que se formo en su
dormitorio; todavia tenia firmemente agarrada una botella vacia de champafia pegada
a sus labios. Tragico, desde luego, pero no exento de un sentido poético de la justicia.
Desde el punto de vista fisico, Anubeth fue la tinica de nosotros que hered6 algo del
tio Imre, €l era un licantropo.

—Claro esta que los comunistas no podian aprobar la presencia de un licantropo,
sobre todo si provenia de una familia tan noble —dije.
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Anubet Lucia complacida y paso6 su larga y rosada lengua por las mandibulas.

—Nuestros bienes en Hungria fueron confiscados —continu6 Marlborough—; el
tio Imre fue capturado y exhibido en una jaula en San Petersburgo hasta que se murio
de la vergiienza; después lo hicieron disecar y lo mandaron al Museo de Historia
Natural. Todo esto tuvo un efecto demoledor en el orgullo de la familia y yo publiqué
una corta y mas bien amarga biografia del gran tio Imre. Tienes que comprender que
la sangre de lobos en la familia era una especie de secreto aunque, personalmente, yo
la considero una gran distincion.

—Seria una pena que los licantropos desaparecieran para siempre —dije—;
después de todo, dioses con cabeza de animal nos han inspirado a todos a través de la
historia.

Marlborough bebi6 delicadamente su té de jazmin y se acarici6 la barba
increiblemente larga.

—En realidad —dijo—, fue precisamente para prevenir tal calamidad que
iniciamos este largo viaje. Como ves, Anubeth ya tiene casi onchenta afos y
acordamos que se casara antes de que fuera demasiado tarde para propagar la especie.
Fue por eso que viajamos a través de Canada a fin de poder encontrar al rey de los
lobos, Pontefact, quien se sintié encantado de unirse a ella.

—Excusame —dije—, pero lo que quieres decir es...

—Exactamente —dijo Marlborough— Anubeth esta felizmente casada con el rey
Pontefact a quien ya conoces. Estan esperando su primera camada.

—La manada entera —agregd Marlborough— esta compuesta por subitos de
Pontefact y nos acompafia adonde quiera que vayamos.

Me quedé callada por unos instantes a fin de asimilar estas sorprendentes
revelaciones. ;Cémo podia uno referirse a la camada? ;Bebés? ;Licaninfantes?
¢Cachorros? Decidi no referirme a ellos hasta que Marlborough me diera algin
indicio, en algunas cosas no hay duda de que €él era extremadamente convencional.

—AQuiero ofrecerte mis congratulaciones de todo corazén —Ie dije a Anubeth—;
estaremos encantados de tener a los pequefios con nosotros.

Marlborough me dijo que él y su hermana continuarian viviendo en el Arca
porque la presencia de los lobos podria alborotar las cabras y porque sin que cupiera
duda la comodidad de que disfrutaban en el Arca era superior a la que la caverna
podia ofrecerles. Lo dijo con la mayor cortesia y discrecion. Le pedi que utilizaran
cualquier ayuda que nosotras pudiéramos prestarles y me retiré dejandoles envueltos
en una nube de perfume de jenjibre que salia del pico de un cucti embalsamado.

Los lobos me miraron fijamente cuando tomé mi camino alejandome de su
circulo, yo no tenia deseos de ofender a nadie, particularmente a los lobos que tienen
fama de poseer un notorio mal genio.

Desde abajo en la caverna podia oirse el sonido del tambor tam tam de Christabel
que anunciaba el regreso de Mah Jongh y Taliessin, el heraldo.

Ellos habian podido entrar en una drogueria derrumbada donde, después de
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algunas dificultades, los ingredientes requeridos pudieron ser hallados. El tarro de
porcelana que contenia el estramonio estaba un poco dafiado pero el contenido se
hallaba intacto. Después de llevar a cabo ciertas abluciones rituales, Christabel volcé
el contenido de los tres tarros en el caldero hirviente.

En el sentido del giro de la luna comenz6 la danza y pronto nos encontramos
lanzadas a un frenético movimiento por el ritmo del tambor tam tam de Christabel y
por los vapores poderosos del estramonio, el almizcle y la verbena que hervian en el
caldero. Las cabras corcoveaban alrededor de nosotras balando. Taliessin y Mah
Jongh se habian retirado a las afueras de la caverna, pues los hombres no podian ser
testigos de esta ceremonia magica.

“;Belzi Ra-Ha-Ha Hécate Ven!

Desciende hasta nosotras al son de mi tambor

Inkala Iktum mi pajaro es un topo.

Arriba el ecuador y abajo el polo Norte

Eptalum Zam Pollum el poder debe crecer

He aqui las luces del Norte y un bando de abejas silvestres”.

El aire se llen6 de un zumbido y un tamborilear y millones de abejorros se
reunieron sobre nuestras cabezas y formaron una gran figura femenina sobre el
caldero hirviente. El enjambre resplandecié y se sacudié a tiempo que conformaba la
gigantesca forma.

—iHabla, Zam Pollum! —grit6 Christabel— jZam Pollum, habla! Abre tu
corazon de miel silvestre y dinos como recuperar tu mas santo Graal para que la tierra
no perezca cambiando de eje. jHabla, Zam Pollum, habla!

La figura zumb0 y resplandecié, luego desde alguna parte del cuerpo formado por
millones de abejas surgio una voz tan inmensamente dulce que nos sentimos ebrias de
miel.

—ILas abejas se aposentaran de nuevo en el carapacho del leon —dijo la voz—
para que mi copa sea colmada otra vez con miel y beberé de nuevo con el dios
cornudo Sephira, la Estrella Polar, mi esposo y mi hijo. jSeguid el enjambre!

En ese momento el grupo de cabras se dispersaron alarmadas ante la aparicion de
Anubeth que se uni6 a nuestro circulo majestuosamente trayendo un incensario
encendido.

—Soy Anubeth, Reina Suprema de los lobos, mi nacién desea ofrecerse para la
restitucion de vuestro santo vaso, Gran Diosa Hekate Zam Pollum!

La diosa sonaba con un millén de voces y gotas de miel comenzaron a caer del
techo de la caverna como si se tratara de mana y quedamos cubiertas de una
pegajosidad deliciosa de paladear cuando mas tarde tuvimos que lamernos de pies a
cabeza para limpiarnos.

A este momento, el enjambre se disperso fragmentando el cuerpo de la diosa en
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millones de brillantes puntos que comenzaron a volar hacia el exterior.

iSiganme! —grit6 Christabel y sin parar de danzar nos fuimos en pos de las
abejas.

Luego, como espoleados por un largo aullido de Anubeth, los lobos se fueron tras
de nosotras asi como el Arca de Marlborough con todas sus campanillas tintineando
salvajemente a coro con el zumbido de las abejas.

Y fue asi como la diosa reconquistd su vaso sagrado con un ejército de abejas,
lobos, seis viejas damas, un cartero, un chino, una Arca a propulsién atomica y una
mujer licantropo.

El mas extrafio ejército, quizas jamas visto en este planeta.

La marquesa, que comandaba las operaciones militares, ordené a los lobos rodear
el palacio del arzobispo donde el santo Graal estaba cautivo. Entretanto, todas
nosotras debiamos ponernos a gritar que éramos atacadas por una manada de lobos,
tan pronto como la puerta del palacio se abriera, el enjambre de abejas debia invadir
el palacio y tomar el vaso de donde quiera que se hallara escondido.

Todo se produjo de acuerdo al plan previsto. El azobispo en persona bajo
apresuradamente las escaleras para abrir la puerta tan pronto se oyeron nuestros
horribles alaridos. Cuando, vestido con sus pijamas de armifio, lo hubo hecho, el
enjambre de abejas como impulsado por una inteligencia sobrenatural entr6 como un
torbellino a la mansién y a los pocos momentos sali6 trayendo el santo Graal que fue
transportado a un lugar secreto de la caverna en que viviamos, dejando tras si un
delicado rastro de miel que brillaba como oro sobre la blancura de la nieve.

En cuestion de minutos el arzobispo alborot6é al personal de palacio y
rapidamente una multitud de eclesiasticos furiosos y agentes de la policia secreta se
precipito al jardin donde fue rechazada por los lobos y asi, con la manada cubriendo
la retaguardia, pudimos efectuar en orden nuestra retirada.

Este es el final de mi historia y aseguro haberla registrado fielmente y sin
exageraciones poéticas ni de ninguna otra clase.

Poco después de la restitucion del santo Graal, Anubeth dio a luz una camada de
seis licantropitos, que a medida que el pelo les crecia mejoraban de apariencia.
Siendo los habitos una cosa maravillosa en su género, bien pronto comenzaron a
juguetear en la cocina mientras el rey Pontefact miraba lobunamente a su alegre
prole.

La era glacial pasara y aunque el mundo esté congelado suponemos que algun dia
la hierba y las flores volveran a nacer; entretanto, llevo un diario detallado en estas
tabletas de cera. Cuando yo muera, los licantropitos de Anubeth continuaran
haciéndolo hasta que el planeta esté repoblado con gatos, licantropos, abejas y cabras.
Todos esperamos fervientemente que esto sera un mejoramiento para la humanidad
que deliberadamente renuncio al Pneuma de la diosa, a su aliento vital.

De acuerdo al planisferio de Carmela, nosotros estamos ahora situados en alguna
parte de la region donde una vez estuvo la Laponia y esto me hace sonreir.
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Una loba de la manada dio a luz el mismo dia en que lo hizo Anubeth. Tuvo seis
cachorros blancos y lanudos. Estamos planeando entrenarlos para arrastrar un trineo.

Si la vieja dama no puede ir a la Laponia, entonces la Laponia debe venir a la
vieja dama.
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